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EMBOSCADA

Amplios balcones se abren hacia el vacio. En el noveno piso,
apoyada sobre una reposera, Maria Inés pretende que su piel
absorba todo el sol de enero. Una inquietud la domina, pero
es la hora de la siesta y descansar es la consigna. Cierra los
ojosy piensa en Adrian. A las once, cuando escuché su voz
por el teléfono, debié mostrarse lacénica para no caer en la
pregunta de siempre: ;te sentis bien? Ella lo sabe, algo esta
alterando la vida de su marido, pero no logra descubrir qué
es. Por ahora adivina que él necesita estar solo. Coloca sobre el
individual un plato con la merienda y deja un breve mensaje.

Después de un dia bastante trajinado, Adrian sélo desea
darse una ducha y dormir. Se calma al leer la nota. Desde
hace seis meses lo carcome, como una pesadilla, la presencia
de suvecina. Lucha por vencer ese impulso, pero es inttil.
Otras veces le ha sucedido. El desasosiego invade su cuerpo
cuando termina de bafarse. No se tolera a si mismo. Una
maldita excitaciénlo empujay nointenta resistirse. Inicia ese
escurridizo deslizarse sobre el parquet, con los pies descalzos.
Abre la puerta sin provocar ruido y, a la hora convenida sin
palabras, se asoma al palier. Enfrente, la puerta entornada,
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invita, seduce. Una mujerjoven, de cuerpo diminuto, espera.
Sélola profundidad de sumiradallega hasta el hombre; una
miradaverdeyunaroma a alhucemas, ingenuo, casi infantil.
Alhombre descalzo le recuerda el perfume de la cabecita de
sunieto, perono es de ternura el sentimiento que lo invade.
Apoyalos dedos enloslabios, mantiene con vigor la mirada
de la adolescente y entonces, imita el ademan de arrojarle
un beso. Ella cruza los brazos sobre el pecho y aprisiona
sus hombros con manos firmes. Echa hacia atras la cabeza
y en una ofrenda sin tapujos se deja desplomar sobre la
alfombra. Sabe que cuando el perfil de las sierras se tifia de
rojo, su zozobra se calmara. Adrian cumplird una vez mas
el rito: le acariciara los ojos rasgados y ese rostro de mujer
con reminiscencias orientales. Entonces ella, adormecida,
le repetira al oido aquella inagotable historia del fuegoy la
serpiente. El ambiente estard preparado para atraparlo. El
conoce su gusto privilegiado y la turbacién que le provocan
no sélo su cuerpo sino también la musica, los aromas y los
sabores que manipula.

Cuando las cortinas suelten esencias de sindalo, se ini-
ciara, paraella, el otro ritual. Apoyara las manos en el rostro
rendido de Adriany percibird otra piel. Con fuerza surgird la
imagen de aquel rostro de pomulos salientes, y el enrejado de
orquideas cayendo desdela estanteria... parecerd tan cercano.
Percibir otra piel. Verd su cuerpo desplazandose entre plantas
exdticas, en unjuego compartido. Alli, en elambiente himedo
del vivero de sus abuelos, no habra sefiuelos, ni emboscadas,
ni sahumerios. S6lo una juventud sumada ala otra. Un arre-
bato que, agregado al otro, provocara el incendio. Y después,
la traicién, la huida, la distancia.

El zigzagueo de un relimpago invadira el lugar. Serd en-
tonces el momento del regreso. Mansamente, cerrara los ojos.
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Sabra que quien cayd enla trampa no fue el hombre del noveno
piso. Apretard sus ojos rasgados y se sentird envuelta en una
somnolencia conocida, como aquel letargo que la invadia en
las noches pegajosas de Misiones.
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EL RITO

Sobre el escritorio, el catidlogo de una obra de teatro y una
fecha:1997. Enelinterior, figura el elenco por orden alfabético
yuna foto de la «<auténtica Alicia de Lewis Caroll». Elnombre
de una nifay su apellido enmarcan el cuadro. El nombre de
una nifia desaparecida en 1938.

Abrié el roperoy separd un abrigo naval con botones dorados.
Doblé el vestido de organza celeste y comenz6 a apilar todo
sobrela cama. El guardapolvo con tablas se habia agrisado en
laespera. Acaricié una cajadelata con unaimagen colorida, en
la que una abuela con su nieta toman té en tazas de porcelana.
Adentro de la caja, las fotografias. Disparos de una Kodak
apresandolavida: domingos de rio, cabalgatas enlas sierras
y ese tabaquillo de Los Gigantes cubierto por la nieve, como
una escultura, como un anuncio de la crucifixién.

Enel programa, el autor anuncia que la historia de esa nifa,
sera contada “por extrafios que nunca la vieron”.
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La mujer se alejé del roperito, cerrd los ojos y se sentd, pero
los latidos acelerados y sus manos demasiado inquietas, la
obligaron a continuar. Al fondo del estante descubri6 telas
escocesasy cuellos de terciopelo. Como una llamarada surgié
el colorido de una pollera de gitana y entonces otro flash le
record? la foto de aquel altimo carnaval. Pollerita de gitana,
labios de nifia pintados con el lipiz Tangee de su mam4. Pero
ya no habia colores en la foto, sélo un sepia entristeciendo
lainocencia de una sonrisa. Carnaval y disfraces. Botitas de
cuero para la gitana rusa y opacas guirnaldas de organdi.

Un critico opina:«... esta obra es una parodia de investigacion».

Acumulé las cosas en un solo paquete y comenzd a hurgar
en los estantes. Una caja de madera con tapa corrediza es-
condia lapicesy tizas de colores, dos estampillas extranjeras
yunahojade Gillette. Una edicidn ilustrada de Alicia en el pais
de las maravillas, figuras recortadas de revistas infantiles, un
montoncito de estampas sujetas con unalana azul, la cabeza
deslucida de una mufieca Marild sin peluca y un oso de pafio
que tenia un solo botén en el lugar de los ojos.

Puso todo en una valija de cartén y fue hasta el garage.
Subid alautoy se sintid segura. Buscaria el sitio secreto, hacia
aflos que venia postergando esa decision y el momento era
propicio. Estaba sola. Sobre la ruta desierta, aceler6 y volvié a
acelerar después dela curva. Sélo el cielo seria su testigo. Las
sierras se veian azules en ese abril distinto. El monasterio de
lasbenedictinas quedd atras. Se internd en las Altas Cumbres.
Cuandollegé allugar se detuvo. Alli esperaba, poderosa como
un altar, la base de una piedra. Alzé la valija, recogid algunas
ramas, aboll6 unos diarios amarillentos que habia llevado,
encendié una fogata y la fue alimentando, lentamente, con
organzas y terciopelo. El viento avivé las llamas, las hojas de
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las revistas comenzaron a inflamarse y el pafio azul marino
solté un olor penetrante. Sobre el rojo de las brasas se esfu-
maba un rostro de 0jos mansos.

Eneldesorden de papeles, el recorte de un articulo periodistico
de 1939, sefiala que «los huesos calcinados que se encontraron
en un horno de cal, no eran humanos». En otro, fechado el
viernes 23 de mayo de 1997, se habla de declaraciones hechas
en el juzgado de Villa Devoto, en relacién al asesinato del
periodista José Luis Cabezas. En un tercer recorte hay una
nota sobre el estreno, el viernes 23 de mayo de 1997, de una
obra sobre aquella nifia del catdlogo: «... una obra que obliga
areflexionar sobre la impunidad».

Pese al calor que sentia en el cuerpo, las manos de la mujer
estaban frias. Las entibié acercandolas al fuego. Después
estallé en un grito que habia estado durante afios ahogado
por la impotencia y se sinti6 liberada.

Miré asualrededor: sélo piedrasysilencio. Unabrisa fresca
que anunciaba tormenta, disperso las cenizas.
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