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La casa de las tres E sale a la luz

Por Lucía Laragione1

Conocí a Nira Etchenique en los años sesenta a tra-
vés de uno de sus amigos, mi padre, el escritor Raúl 
Larra. Por ese entonces, yo era una adolescente, y el 
recuerdo más intenso que tengo de aquella visita a la 
casa de Nira fue el descubrimiento, bajo el vidrio del 
escritorio compartido por ella y su pareja, el poeta 
Mario Jorge De Lellis, de dos papelitos con una apasio-
nada declaración de amor: “Te amo, Mario”, “Te amo, 
Nira”. Para una chica como yo, que vivía con pesar las 
desavenencias del matrimonio de sus padres, aquel 
gesto, aquellas palabras produjeron una verdadera 
conmoción. ¿Entonces era posible sostener el Amor, 
la Pasión, pese a …? 

1	 Lucía Laragione (Buenos Aires, 1946) es escritora y dramatur-
ga. Estrenó las obras Cocinando con Elisa (1995), La fogarata (1997), 
El silencio de las tortugas (1998), La mayor, la menor, el del medio (1999), 
Palabristas (2000), Sorteo (2000) en el ciclo Teatro por la identidad, 
Criaturas de aire (2004), 1º de mayo (2004), El ganso del Djurgarden 
(2004), El reino de las imágenes nítidas (2007), entre otras. Tiene, ade-
más, una decena de libros para niños y jóvenes. Recibió numero-
sos premios nacionales e internacionales, y se desempeñó como 
jurado en varias oportunidades. Actualmente integra el Consejo 
de Teatro de Argentores. Es co responsable de las ediciones de la 
Argentores y representa a la institución en la Comisión de Cultura 
de la Fundación El Libro.
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Poco tiempo después, el Ideal se desmoronó. Nira y 
Mario se separaron y las turbulencias de ese desgarro 
hicieron que también los amigos de la pareja tomaran 
partido. Mi padre, que había compartido con ellos, en 
1961, la fabulosa experiencia de viajar a la Cuba revo-
lucionaria quedó del lado de Nira. Los reunía el amor 
por Buenos Aires y por Roberto Arlt: ambos habían 
escrito biografías sobre “el torturado”, según Larra; 
“el desesperado”, según Etchenique. Los acercaba (y 
también los alejaba) el compromiso político. Mi viejo 
era un disciplinado militante del Partido Comunista, 
ella, muy crítica, se había convertido en disidente.

  Por mi parte, me hundí en la poesía desgarrada 
de su libro Diez y punto.  Leí una y otra vez esos feroces 
y bellísimos poemas escritos desde la herida del desa-
mor y el enorme talento. Todavía, pese a los años que 
pasaron, puedo decir de memoria algunos de aquellos 
versos.

 Transcurrido alrededor de un año de la separa-
ción, Mario enfermó. Mi padre contaba que un médico 
cubano le había advertido: –cuando regrese a su país, 
hágase ver ese lunar. No sé si Mario lo hizo, pero el 
cáncer lo alcanzó. Fue durante la breve enfermedad 
que se lo llevó rápidamente, cuando se gestó un se-
gundo libro de poesía:  Último oficio, la despedida de 
Nira a su amor, de su amor. 

Ella ya era una poeta reconocida, pero Diez y punto 
y Último oficio se convirtieron en obras de culto. 

Hubo otros amores y otras pérdidas en la vida 
de Nira. La más dolorosa fue la muerte por hepati-
tis de su hija Gabriela en 1979. El mismo año en que 
Sudamericana publicó Persona, su primera novela.

Fue en 1976, según ella me contó, cuando a partir 
de la muerte de su padre, en la Buenos Aires sitiada 
por la dictadura, empezó a concebir ese texto tan be-
llo como desgarrador. En ese contar la agonía del que 
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muere en el hospital casi abandonado, ella reconstruye 
su propia historia, profundamente entramada con 
el país que está siendo asesinado en el más terrible 
silencio. La novela, cuya primera edición se agotó en 
pocos días, fue declarada de exhibición limitada por 
la dictadura. Y si bien algunos libreros desafiaron la 
orden, llenando la vidriera con sus ejemplares, la mis-
ma editorial decidió ocultarla. 

Alrededor de 1982, por motivos familiares, Nira se 
fue a vivir a Brasil. Allí permaneció por más de cinco 
años. 

–¿Sabés algo de Nira? era una de las preguntas que 
solía hacerle a mi padre cuando nos encontrábamos. 
Él recibía noticias esporádicas que me transmitía.

Antes de partir, ella había terminado de escribir 
otra novela, una historia bajo el terror de los años de 
plomo: El corazón en la boca. Hasta ahora, no sólo inédita 
sino también desaparecida.

Fue al regreso de Nira de Brasil, sobre fines de los 
ochenta, cuando yo me convertí en su amiga. Durante 
esos años de lejanía del país, de exilio de la lengua, 
de su cadencia, de sus palabras, ella escribió sólo un 
diario personal.

En el año 2000 apareció Judith querida, novela 
celebrada por los escritores Ricardo Piglia y Andrés 
Rivera. 

En 2001, y a pesar de su escepticismo, logré con-
vencerla de que participara en un concurso de cuen-
tos que organizaba el Ayuntamiento de Barañáin, 
Navarra, España. El jurado, que premió el cuento por 
unanimidad declaró: “Vox populi es una pequeña obra 
de arte (…) una obra excelente, de prosa exquisita, con 
momentos de vehemente sensualidad y poesía”. 

Durante sus últimos años, Nira escribió La casa de 
las tres E.  Poco tiempo después de su muerte, llevé la 
novela a Corregidor, sello editor de Judith querida. Un 
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día recibí un llamado: me decían que iban a publicarla. 
Nunca más tuve noticia alguna, al punto que pensé que 
había alucinado. 

–Sus cuentos son extraordinarios, tienen la ca-
lidad de los de Onetti, pero es muy difícil publicar la 
novela de una escritora que murió, me dijo Ani Shua 
que, deslumbrada, había leído “Vox populi”, título apa-
recido en 2003, con el sello de un editor independiente.

La casa de las tres E esperó pacientemente en un 
estante del placarcito donde guardo papeles que son 
pura memoria. Esperó durante dieciocho años hasta 
que llegó ese mail casi fantástico de Tere Andruetto 
que venía con copia a Juana Luján y a Carolina Rossi 
(las tres E de Editoras) preguntando si yo tenía esa 
novela, si no había sido editada, si estaba disponible…

Me puse a llorar como lloro ahora mientras termi-
no de escribir estas palabras. ¡Qué alegría enorme que 
la novela de la escritora “secreta y sutil” (como Ricardo 
Piglia llamó a Nira Etchenique), salga a la luz para que 
los lectores puedan, ¡por fin! descubrirla, disfrutarla!
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Nira Etchenique, o el teatro personal de 
la escritura en lo histórico

Por Jorge Bracamonte1

Nira Etchenique (1926-2005), de nombre real Cilzanira 
Edith Etchenique, fue una poeta, letrista de tango, 
ensayista y narradora que, producto de una conjun-
ción de factores, ha quedado olvidada, tanto su figura 
como su obra, por la crítica, en particular la crítica 
especializada. De manera inevitable, ese olvido, esa 
postergación hasta ahora tristemente prolongada, se 
debe a su condición de escritora, de mujer practicante 

1	 Profesor Titular de Literatura Argentina 3 (UNC) e Investi-
gador de Carrera del IDH, CONICET. Doctor en Letras y Posdoc-
torados por la UNC, ha sido becario del CONICET, Antorchas-
University of  Maryland y SeCyT-UNC, organismo en el que dirige 
proyecto grupal. Ha enseñado en el Saint Mary´s College of  Ma-
ryland (EEUU). Es evaluador de postulaciones y proyectos cientí-
ficos, concursos docentes, carreras posgraduadas y revistas aca-
démicas, en instituciones argentinas y del extranjero. Publicó los 
libros Los códigos de la transgresión (2007), Contra la mediocridad. Indi-
viduo, multitud y Estado en cuatro ensayistas argentinos (2009, Editorial 
de la UNC), Macedonio Fernández: una pasión teórica (2010), Juegos de 
espejos. Otredades y cambios en el sistema literario argentino contemporá-
neo (2014, como director) y Por una teoría desde la novela experimental 
argentina hasta 1980 (2021). Pueden destacarse sus ensayos en libros 
dedicados a escritores como Antonio Di Benedetto, Ricardo Piglia, 
María Teresa Andruetto, María Rosa Lojo, Macedonio Fernández, 
Roger Pla y Libertad Demitrópulos, entre otras y otros, o su artícu-
lo sobre la actual narrativa de Córdoba, Santa Fe y Entre Ríos, en el 
volumen 12 de la Historia Crítica de la Literatura Argentina. 
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de la escritura; a pesar de que fue una activa prota-
gonista de su mundo cultural y de su época, que a la 
vez hizo del compromiso vital y ante lo histórico su 
actitud fundamental. Un tipo de compromiso desde 
su intenso trabajo escritural que, lo veremos, se vuelve 
de un alcance amplio, complejo, matizado.

Nacida el 26 de marzo de 1926, en el barrio de 
Flores, actual Ciudad Autónoma de Buenos Aires, y 
fallecida el 6 de agosto en su departamento del ba-
rrio de Congreso, en la misma ciudad, tuvo tres hi-
jos –Pablo, Claudio y Gabriela– junto a Montagne 
Adelfang, y luego a Sandra, junto a Mario Jorge de 
Lellis. Desde muy temprano sintió, a la par de su viva 
y constante pasión por la literatura, el periodismo y 
la música popular, una atracción por la política. Y es 
lo político, en tanto historia contemporánea realizán-
dose, aquello que atraviesa sus narraciones; por más 
que, leyéndolas, percibimos que son, precisamente, 
los matizados registros de la subjetividad aquellos que 
nos permiten apreciar los pliegues profundos de las 
vidas de las sujetas, los sujetos, que afectan aquellos 
atravesamientos históricos2. 

La obra de nuestra escritora se comienza a con-
solidar, por una diversidad de cualidades, en la de-
nominada Generación del ´60 argentina. Podríamos 
decir que, en un punto, su inscripción dentro de dicha 
Generación es la de ir identificándose, constituyéndo-
se, conformándose como la obra de una actriz artística 
y cultural en la vertiente popular y bohemia de aquella 
Generación. Si acordamos con Ricardo Piglia, el rasgo 
central que define a los ´60 es construir posiciones 
con aperturas a experimentar. El escritor de Crítica y 
ficción dice:

2	 Sobre Nira ETCHENIQUE, ver “La novela de la vida”, en revista 
Sudestada, edición Nro. 44 (Buenos Aires, noviembre 2005).
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Porque creo que los 60, como se los suele llamar, 
no son una época sino una posición. La circulación 
de los estilos, el combate, la yuxtaposición, las va-
riantes, cambiar de género y de tonos, manejar co-
locaciones múltiples. La estrategia de las citas y las 
consignas. (103)

Rasgos que, por cierto, también se aprecian, según 
veremos, en la escritura de Etchenique. Pero una de las 
singularidades de su hacer artístico es que, a diferencia 
de otros y otras artistas visibles sobre todo desde los 
‘60 y ‘70, edifica dicha apertura a experimentar desde 
una constante rememoración de la bohemia y lo po-
pular. Rasgos que ya definen su hacer desde antes de 
la década del ´60, ya que su primer libro, el poemario 
Mi canto caído, aparece en 1952, a lo cual además de su 
posterior producción poética, narrativa y ensayísti-
ca se suma, para evidenciar aquello que señalo de su 
vertiente popular, su carácter de letrista de tangos.3 

Precisamente, a partir de los ́ 60, en la obra de Nira 
Etchenique se entrecruzan aquellas vertientes, la po-
pular y la de un proyecto de poética autorial que dialo-
ga intensamente con ciertos rasgos de algunas nuevas 
vanguardias que toman decisiva forma por aquellos 
años. Por esto, inevitable, allí aparece la preocupa-
ción por lo político y la historia –y las interpretaciones 
posicionadas de la historia que procuran cuestionar 
todo lo anterior–, de las nuevas generaciones crecidas 
y que transitan sus juventudes en los últimos años del 
primer peronismo y, sobre todo, en los convulsionados 

3	 Además de las novelas Persona (Buenos Aires, Sudamericana, 
1979) y Judith querida (Buenos Aires, Corregidor, 2000), que aquí 
comento con mayor detalle, destaco los siguientes libros de Nira 
Etchenique: Horario corrido y sábado inglés (Premio de la Sociedad ar-
gentina de escritores -SADE-, poemas, 1957), Los dueños del hambre 
(poemas, 1959), Alfonsina Storni (ensayo, 1969), Roberto Arlt (ensayo, 
Premio SADE, 1963), Sur (cuentos, 1966), Diez y punto (poemas, 4 
ediciones entre 1968 y 1974), Último oficio (poemas, 2 ediciones en-
tre 1970 y 1974), entre otros textos.
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lustros que continúan al golpe de Estado de setiembre 
de 1955 con la consiguiente agudización de la dico-
tomía antiperonismo/peronismo, como aquella que 
signa gran parte de la historia argentina contempo-
ránea. Lo cual –junto a acontecimientos cruciales en 
aquel horizonte histórico como la Revolución Cubana 
de 1959– gravita en la trama cultural de la práctica 
artística de esta escritora, siempre posicionada de ma-
nera problematizadora en las esferas de la izquierda 
cultural4. Pero todo aquello en apertura a combinarlo 
con el ensayo de nuevos lenguajes, donde la sensibi-
lidad y el diálogo con lo popular resultan centrales. 
Constante búsqueda de cuestionar formas y lenguajes 
establecidos, desestabilizar contenidos dados por fijos, 
generar ruptura constante de moldes. Y esto se aprecia 
con influencias contemporáneas que se pueden tomar 
en cuenta en el proceso de construcción de su poética 
autorial. En gran medida, los códigos estéticos con 
los cuales trabaja, con los que va modelando su prosa, 
la emparentan en cierta afinidad con los rasgos que 
definen la poética de Juan Gelman. Pero también con 
otras poéticas emergentes y decisivas de aquellos años: 
Olga Orozco, Alejandra Pizarnik, Francisco “Paco” 
Urondo, Roberto Santoro, y de manera especial César 
Fernández Moreno y Juana Bignozzi. Poetas, todos y 
todas, que proponen y construyen nuevas poéticas, 
pero que asimismo cuestionan la división de géne-
ros haciendo precisamente de la interacción y mezcla 
transgresora de formas genéricas un elemento defi-
nidor de sus nuevas estéticas. Etchenique confluye 
en afinidad con dichas búsquedas. Pero también lo 
hace retomando a, y confluyendo con, los poetas del 
tango como Evaristo Carriego, Cátulo Castillo, Julián 

4	 La escritora vivió en Cuba, cuando tuvo que exiliarse a causa 
de la dictadura de 1976. Ver el perfil de Inés BUSQUETS en: https://
www.agenciapacourondo.com.ar
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Centeya, Homero Manzi y Nicolás Olivari, y con los 
poetas y músicos de la Nueva Canción como Armando 
Tejada Gómez y Hamlet Lima Quintana. Y, además, 
por cierto, están algunos escritores y escritoras clave 
de la literatura argentina anterior, sobre cuyas obras 
también escribe ensayos, como son Roberto Arlt y 
Alfonsina Storni5. Retomando lo que Piglia señala y 
enfatizándolo: “La circulación de los estilos, el comba-
te, la yuxtaposición, las variantes, cambiar de género y 
de tonos, manejar colocaciones múltiples”. La escritura 
de Nira Etchenique, una vez que nos sumergimos en 
ella, nos evoca aquella descripción de lenguajes lite-
rarios y discursos.

Lo cual me lleva a considerar la diversidad y he-
terogeneidad de elementos antes señalados como 
confluyentes en la poética autorial de Etchenique. Y 
a interrogar cómo su singular arte de la novela reto-
ma, transforma y refracta aquello. Ya me detendré de 
manera central en ello. Aquí, para cerrar este perfil, 
esta presentación de la artista, subrayo su sobresa-
liente cualidad de romper moldes; ruptura de moldes 
y formas supuestamente prefijadas que su escritura, 
persistentemente, provoca. El arte estético y la escritu-
ra de esta autora ensayan esta vía de modo constante. 
Así rompen lo convencional que la sociedad y la cul-
tura han pretendido construir, en primer lugar, sobre 
las mujeres. Desde aquí explora y construye maneras 
de enunciación que, mediante un permanente juego, 
nominan de otras maneras los pasados de relaciones 

5	 Nira Etchenique escribió, entre otras obras, Alfonsina Storni 
(Buenos Aires, La Mandrágora, 1958) y Roberto Arlt (Buenos Aires, 
La Mandrágora, 1962). Aparte de biografías, escritas con su parti-
cular estilo, y su obra literaria, escribió numerosos artículos perio-
dísticos y crítica literaria. Una manera de ejercer su práctica críti-
ca fue la elaboración de antologías como 20 cuentos de Buenos Aires 
(Buenos Aires, Los libros del mirasol, 1961), junto a Mario Jorge de 
Lellis. 
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interpersonales y familiares y desde aquí los pasados 
históricos. Los resignifican hacia el presente.

Breve, aunque necesario, paréntesis histórico

Un escritor que manifestó su admiración por la prosa 
de Etchenique es Andrés Rivera. Nacido en 1928 en 
la ciudad de Buenos Aires y fallecido en la ciudad de 
Córdoba en 2016, Rivera puede ser tomado casi como 
un exacto coetáneo de la escritora, atendiendo también 
a la relevancia y espesor que el trabajo con lo histórico 
adquiere en ambas poéticas. Y me interesa enfatizar 
este paralelismo, que igualmente se podría trazar con 
otros escritores y otras escritoras como Ricardo Piglia, 
Ana María Shua o Griselda Gambaro, que asimismo 
han manifestado su alto aprecio por la prosa de la es-
critora de Judith querida. Porque, para referirme muy 
sucintamente a la narrativa de Andrés Rivera, en la 
misma se ponen en relato las luchas del sindicalismo 
clasista, la incidencia en la cultura de izquierda del 
siglo XX argentino de partidos como el Comunista 
argentino y sus sucesivas crisis –como la producida 
tras la caída del peronismo en 1955– con generaciones 
jóvenes que se desencontraron con la cultura política 
de los viejos comunistas, y la constante tensión, en la 
vida histórica y cultural argentina, entre las tenden-
cias violentas y autoritarias y los movimientos reivin-
dicatorios de justicia social y equidad, sobre todo las 
experiencias contestatarias y revolucionarias. En las 
narraciones de Rivera, y siempre que admitamos que 
aquí lo enuncio de un modo extremadamente conden-
sado, aquellos núcleos de la vida histórica argentina 
circulan y, además, desde diversas narraciones, se 
exploran sus genealogías en la historia y cultura. En 
una imagen comparativa que, espero, resulte útil para 
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aproximarnos a los mundos de la escritura de Nira 
Etchenique, lo histórico según la narrativa de Andrés 
Rivera resulta un escenario necesario donde los suje-
tos y sujetas se desplazan, viven sus conflictos, dramas 
y tragedias, encuentros y desencuentros. Teatro de la 
vida y teatro de la historia, en gran parte de la obra de 
Andrés Rivera, son casi equivalentes. Lo podemos no-
tar de manera paradigmática en La revolución es un sueño 
eterno (1987) o El Farmer (1996). ¿Por qué estas alusiones 
para hablar de la obra de Etchenique? Porque en esta 
obra, efectos de similares hechos de la macrohistoria 
argentina se aprecian a medida que transitamos los 
textos de la autora, pero se acentúa aún más su regis-
tro –el registro de los hechos del teatro de la vida y de 
la historia– desde lo subjetivo, como si se pretendiera 
explorar todavía más cómo lo histórico se subjetiviza, 
se percibe desde las más intensas vibraciones de los 
sujetos y las sujetas.

De allí que un relevante marco de momentos, eta-
pas y acontecimientos históricos constituyan materia-
les que aportan a la conformación de esta singular na-
rrativa. Desde las adhesiones que el radicalismo había 
suscitado, sobre todo durante las primeras décadas del 
siglo XX, el auge y la crisis de la cultura de izquierda 
durante mediados del mismo siglo –con epicentro en 
la gravitación de las estructuras partidarias del Partido 
Comunista argentino–, el revulsivo capital provoca-
do por el peronismo –y su visión inversa y espejada, 
el antiperonismo– y los efectos intimidatorios de las 
ideologías y culturas autoritarias en toda coyuntura 
de la historia argentina. Visiones crispadas, captadas 
por una diversidad de indicios desde lo que permiten 
apreciar las múltiples perspectivas de las narraciones 
de Nira Etchenique, hacen que, ante nuestros ojos, 
pasen a un primer plano aquellas percepciones subje-
tivas de lo histórico; percepciones y conceptuaciones 
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que, principalmente, manifiestan sus personajes fe-
meninos –aunque no de manera exclusiva– De aquí 
aquella imagen del teatro personal de lo histórico con 
la que quiero aludir a materiales decisivos que hacen 
a la prosa, a la narrativa, a la escritura de la autora de 
Persona, ya que aquí me detengo en su narrativa y en el 
singular tipo de novela que construye. Una novelística 
que juega a ensayar distintos tipos de enunciadoras.

Persona, lo autoficcional como trama novelesca

La novela fundamental para estimar el arte novelesco 
de Nira Etchenique es Persona. Fechado el final de su 
escritura en “abril de 1977”, su primera edición es de 
1979 por editorial Sudamericana y sale incluida en 
la Colección “El espejo”. Vale subrayarse este detalle. 
Publicada en el país durante la dictadura militar-
cívico-eclesiástica de 1976-1983, resulta incluida en 
una Colección de una editorial grande y prestigiosa 
en la cual, durante esos intimidantes años de censura 
y represión en nuestro país y cultura, aparecen al-
gunas obras que perduran en el tiempo y en aquella 
coyuntura manifiestan sutiles y sigilosas cualidades 
transgresoras del estado de cosas instaurado por el au-
toritarismo. La Colección “El espejo” ya venía de años 
anteriores a 1976 y había incluido en su catálogo una 
diversidad estética de obras que combinaban renova-
ciones del realismo, reverberaciones vanguardistas y 
una amplia y matizada experimentación. De allí que, 
durante 1976-1983, incluyera en dicho catálogo novelas 
diferenciadas, diversas, pero igualmente refinadas y 
transgresoras como Río de las congojas (1981) de Libertad 
Demitrópulos y Persona, por citar dos narraciones de 
registros distintos, singulares, igualmente valiosos.
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En este prólogo quiero aportar elementos para 
acercarnos a una novela inédita singular de Nira 
Etchenique, La casa de las tres E. Y detenernos, en pri-
mer lugar, en Persona –y en el otro texto al cual a con-
tinuación aludiré– nos puede aportar en dos direc-
ciones. Por un lado, considerar los momentos de las 
tres novelas me posibilita conjeturar acerca del arte 
novelístico ejercido por esta artista. Por otro, de este 
modo puedo sugerirles a ustedes, lectoras y lectores, 
qué valoraciones podríamos trazar acerca de la novela 
inédita La casa de las tres E considerando las dos novelas 
previas publicadas. 

En Persona tenemos varios ingresos posibles a lo 
que se narra. En primer lugar, es un relato familiar –
una novela familiar diríamos retomando a Sigmund 
Freud– en torno al eje hija adulta-padre agonizante, 
lo cual la sumerge a aquella en una serie de reflexiones 
sobre los trayectos de ese padre y esa hija, con su inten-
so vínculo y encuentros y desencuentros6. Lo notable 
son las coyunturas históricas, político-sociales, que de 
manera más pregnante recorren no sólo el momento 
y los acontecimientos de la vida íntima y privada de 
ese padre e hija que desencadenan los presentes narra-
tivos más inmediatos sino también otros momentos 
que son convocados por aquellos presentes. Uno de 
esos presentes históricos es la huelga general que el 
sindicalismo conducido por el peronismo realiza por 
primera vez a un gobierno de similar signo en julio 

6	 Sigmund FREUD, “La novela familiar del neurótico (1909 
(1908))”. En Obras completas. IX.  El delirio y los sueños en la “Gradiva” de 
W. Jensen y otras obras (1906-1908). Buenos Aires, Amorrortu, 1999. 
Esta afirmación de Freud que abre dicho ensayo –“En el individuo 
que crece, su desasimiento de la autoridad parental es una de las 
operaciones más necesarias, pero también más dolorosas, del de-
sarrollo” (217)–, reescrita, resignificada desde el presente de la su-
jeta, del sujeto, podría comprenderse como una cifra posible de la 
historia que leemos en una narración como Persona.
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de 1975, con Isabel Perón como presidenta, que luego 
tiene como efecto inmediato la renuncia del ministro 
de economía, el neoliberal Celestino Rodrigo, y el mi-
nistro de Bienestar Social, el siniestro José López Rega. 
Esta coyuntura, que se inicia el primero de julio de 1975 
y durante los días siguientes, conmocionan al Buenos 
Aires y al país que la hija-protagonista-narradora ve 
a través de los vidrios del ómnibus cuando asiste al 
hospital a visitar a su padre agonizante. 

Desde el inicio, la novela se va trenzando entre las 
reflexiones de esa hija-narradora; entre las retrospec-
ciones y prospecciones –éstas más acentuadas en los 
últimos tramos del relato– que van y vienen de modo 
constante desde aquellas reflexiones. Y así, entonces, 
aparece de un modo notable una reconstrucción con-
trapuntística entre lo recordado de la vida de esa hija y 
la presencia de ese padre a lo largo de esa trayectoria. 
La agonía de ese padre ha movido lo contradictorio, 
lo paradojal de lo afectivo y reflexivo de esa hija. Una 
figura paterna que, en definitiva, ha terminado confi-
gurando mucho de lo ideológico-político que esa hija 
ha cuestionado o directamente confrontado desde su 
total diferencia de posición: el apoyo al radicalismo 
antipersonalista, al golpe de Uriburu, al antiperonis-
mo absoluto, a la justificación de cierto tipo de socia-
lismo de actuar de manera “gorila” en la vida cultural 
y política argentina; línea que define la trayectoria de 
ese padre en la historia. La agonía del padre provoca 
que esa hija realice un balance a lo largo de la novela. 
Pero más allá de eso, o por eso mismo, la narración 
busca comprender no únicamente a aquel padre, sino 
también a su cuerpo agonizante. Persona va y viene en 
torno a la historia del cuerpo de esa hija y la corpo-
ralidad, antes segura ante el mundo, ahora derruida, 
de su padre. Persona es una novela sobre la aceptación 
de una misma como cuerpo de sujeta, y sobre asumir 
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la corporalidad en agonía de ese otro decisivo para la 
voz-narradora.

Podríamos inferir, por la posterior novela Judith 
querida, que quien narra en Persona es Nira, alter ego 
que la escritora configura en estos relatos. Sin dudas, 
Persona se conforma como autoficción. Pero a ello 
agrega otros elementos. Como ya dije y subrayo: es 
un relato sobre el cuerpo, la agonía, la muerte. Es un 
texto sobre la agonía de ese cuerpo. Y, como sabemos, 
según el psicoanálisis, en la psiquis y el cuerpo están 
los registros de lo Real, lo Simbólico y lo Imaginario. 
Pero es la muerte una de las dimensiones que, preci-
samente, muestra lo Real. Porque en lo Real el cuerpo 
puede equipararse al organismo. A lo largo de la narra-
ción que es Persona asistimos a una enunciación de esa 
hija que se siente impactada por la pulsión de muerte 
en sí misma y en su padre7. Lo singular es que, por 
esto mismo, esta novela de Etchenique constituye un 
esfuerzo notable por representar lo irrepresentable, 
la muerte, en un momento histórico –cuando aparece 
editada por primera vez la novela, en 1979– en que lo 
ominoso, y en ello las maneras de morir alrededor, se 
vuelven dificultosamente manifestables en nuestra 
cultura. Pero volvamos a aquello que la novela cuenta. 
Como dije, lo íntimo y privado está crispado por lo 
histórico; lo histórico está atravesado por lo íntimo y 
privado. Si bien uno de los presentes narrativos es de 
aquellos días de julio de 1975, y desde allí se va hacia 

7	 Para estas consideraciones pienso en pasajes de Sigmund 
Freud en “Más allá del principio del placer”, cuando, por ejemplo, 
dice que la sustancia viva “mortal es el cuerpo en sentido estric-
to, el soma; sólo ella está sujeta a la muerte natural (…) no hemos 
abordado la sustancia viva sino las fuerzas que actúan en ella, y 
nos vemos llevados a distinguir dos clases de pulsiones: las que 
pretenden conducir la vida a la muerte, y las otras, las pulsiones 
sexuales, que de continuo aspiran a la renovación de la vida, y la 
realizan”. En Obras completas. XVIII (1920-22). Buenos Aires, Amo-
rrortu, 1976, págs. 44-45.
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diversos pasados interpelados por la historia tanto por 
parte del padre como por la hija –donde se destacan 
sus diferencias, especialmente–, también después apa-
rece otro pasado inmediato cercano: “Es el primero de 
julio de 1975. Hace un año, a esta misma hora, Isabel 
anunció públicamente la muerte de Juan Domingo 
Perón.” (Etchenique, 90). El primero de julio de 1974 
moría Juan Perón; este primero de julio de 1975 está 
agonizando el padre de la narradora, padre que vive 
su odio político a Perón como si asimismo fuera un 
asunto personal, como si sobre todo fuera un asunto 
personal. Mientras que, por el contrario, la narradora-
hija, sin ser peronista y lejos de serlo, considera im-
portante sostener a ese gobierno constitucional que 
aprecia cada vez más débil, más vulnerable.

Notemos cómo la novela familiar es a la vez una 
manera íntima y privada de manifestar y transmitir 
lo que ocurre histórica y políticamente. Y aquí esto 
se condensa en una resolución edípica, que es la que, 
sobre todo, manifiesta Persona. El hecho de que esa 
hija, en primera persona, realice un balance de su vida 
y la de su padre –y la historia de ese decisivo vínculo– 
resulta significativo en varios sentidos. Por un lado, 
es un balance necesario en un momento de extrema 
crisis de esas vidas. Por otro, es un balance de crisis 
de esas vidas en un momento de crisis profundo de la 
sociedad, de la historia del país. Finalmente, en dichas 
situaciones de crisis, y los balances a los cuales llevan 
las mismas, permiten la afirmación de esa sujeta, de 
su identidad, de esa persona. A partir de lo señalado, 
Persona explora de un modo intensivo, sin concesiones 
–como además lo marca, lo enfatiza su organización 
autoficcional a manera de diario de esos días de agonía 
paterna, desde la primera persona enunciativa– en 
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torno a aquello que la ha conformado como identidad8. 
Y es en torno a aquello que se ha configurado, a su vez, 
esa otredad decisiva en su vida. 

Allí, en esa trama que de un modo singular esta 
novela construye, emerge la persona, la máscara de 
esa sujeta que su relato manifiesta: ella, la hija, deja 
de ser un objeto de esa angustia –social, histórica e 
íntima– que la envuelve y se reafirma en su compleja 
identidad, se afirma en su persona: “Todos enveje-
cemos hasta comprender que es preferible sufrir el 
espantoso estremecimiento de un hecho antes que 
soportar su espera. Es entonces cuando se produce la 
colisión. El miedo desaparece. Su lugar será ocupado 
por la persona.” (Etchenique, 128). Y si bien alrededor 
hay un clima de violencia política insoportable, el cual 
genera que aparezcan cadáveres en las calles –la no-
vela se ubica en pleno 1975–, esa persona (máscara, 
sujeto, identidad) aparece, a pesar de aquella terrible 
situación, porque precisamente el miedo personal pa-
rece ir desapareciendo a lo largo del relato.

Persona es una novela que se vuelve sobre ese dra-
mático, trágico 1975, desde un contexto de aparición 
de la novela que ya es el de 1979, en plena dictadura. 
Interroga ese momento trágico desde un momento 
posterior, el del terror reinando en la sociedad. Pero 
lo hace actualizando enunciaciones de diferentes mo-
mentos del pasado argentino, desde una enunciación 
extremadamente dinámica y dramática, de tonos trá-
gicos. Esto lo integra con fragmentos de discursos de 

8	 A propósito de los Diarios de Roland Barthes, Alberto Gior-
dano señala que “Barthes no se priva de estas convenciones, pero 
además descubre en el diario potencias imaginarias que revierten 
sobre lo autobiográfico el orden ambiguo de la ficción.” En Alberto 
GIORDANO, La contraseña de los solitarios. Diarios de escritores. Rosa-
rio, Beatriz Viterbo Editora, 2011, pág. 91. En este caso, la narrativa 
de Etchenique trabaja de manera privilegiada en esas fronteras 
entre el diario y la invención ficcional.
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Perón o Isabel Perón, y de las noticias o crónicas perio-
dísticas sobre aquella huelga de julio –en esto aprecio 
un versátil uso de lo periodístico en las narraciones 
de Etchenique–. Pero todo esto circula gracias a esa 
enunciación constante y predominante de lo íntimo y 
privado. Desde allí otorga nuevos sentidos y resignifica 
las demás discursividades, centralmente los violentos 
conflictos políticos, las tensiones sociales. De hecho, 
resulta interesante que una palabra representativa 
de los derechos sociales y sindicales como “paritaria” 
sea de las más significativas y profundas de Persona. 
En esta novela las mismas se refieren al reclamo para 
que se respeten las paritarias frente a las políticas 
neoliberales y antipopulares implementadas desde 
el Ministerio a cargo del neoliberal Celestino Rodrigo 
y por la extrema derecha peronista que ha copado el 
gobierno, pero asimismo en “paritarias” resuena el es-
fuerzo por poner en paridad, en igualdad de balance a 
la hija frente a un padre agonizante. De hecho, Persona 
también se podría haber titulado –reinventando el clá-
sico título de la novela de William Faulkner– Mientras 
mi padre agoniza. Si bien el título finalmente elegido es 
sin dudas, por lo señalado, el más preciso. 

Judith querida, o lo biográfico en espejo

Judith querida en cambio, a pesar de que también tiene 
como narradora –ahora explícita– a Nira –alter ego 
muy aproximada a la autora real–, comienza hablando 
sobre la vida de otra persona, su amiga Judith, para, 
asimismo, a partir de aquello, hablar sobre sí mis-
ma. Eso sí, cambia notablemente -y conjeturo que de 
manera deliberada- el tono: deja lo predominante y 
necesariamente trágico de Persona para pasar a un tono 
más irónico, que ora deriva hacia lo dramático, ora 
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deriva hacia cierto humor, cierta narración que con 
aparente ligereza habla de acontecimientos contras-
tantes de esas vidas, la de la narradora Nira o la de su 
amiga Judith y sus respectivos entornos. 

Subrayo la versatilidad para cambiar de tono 
predominante, de una novela a otra, por parte de la 
poética autorial de Etchenique. Pero es un cambio de 
tono ligado a un constante trabajo de enunciación na-
rrativa, que se ensaya con variaciones de texto a texto, 
y que logra una combinación sutilmente híbrida entre 
diferentes registros escriturales y lo conversacional.

Al hablar de Judith, la narradora dice, en primer 
lugar, de sus vínculos como amigas en algún momento 
entrañables pero que, luego, como en toda relación, 
experimenta diferentes momentos: de mayor cercanía, 
de alejamientos temporales, de sordos conflictos, de 
extrañeza, de nuevos reencuentros. La pertenencia 
y procedencia de Judith a la comunidad judía, desde 
una familia que le permite plasmar aún más esas pro-
cedencias y pertenencias, posibilita que la narradora 
repase, de un modo grácilmente irónico, sus respec-
tivas trayectorias durante las décadas entre 1940 y 
1950 y, sobre todo, los sesenta y setenta. Sus recorri-
dos diferenciados respecto a sus vínculos familiares 
y sociales, el erotismo y las búsquedas sexuales, sus 
aspiraciones artísticas e intelectuales, son trabajados 
en una narración compleja, donde prevalece la voz de 
esa narradora que, diciendo de Judith, habla de sí mis-
ma. Identidades emergentes de divisiones que a la vez 
insinúan sus afinidades, igualmente sus distancias. 
Es el intento de una biografía que, al mismo tiempo, 
deviene un registro autoficcional. Por consiguiente, 
asistimos en Judith querida a un desdoblamiento narra-
tivo, que resulta, a mi criterio, crucial luego en La casa 
en las tres E. Pero, igualmente, desde el mismo texto de 
Judith querida, emergen reflexiones sobre referencias 
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–y lecturas clave de época– como son Karl Marx, Jean 
Paul Sartre y Sigmund Freud. Precisamente, en Judith 
querida, vemos la relevancia no solamente del psicoa-
nálisis como campo de saber referido desde esta nove-
la, sino también como terapia, como práctica terapéu-
tica: “Judith comenzó a psicoanalizarse a los dieciocho 
años.” (Etchenique, 2000: 43). Pero, como antes señalé, 
a partir de momentos biográficos de Judith, la narra-
dora –Nira– va y vuelve a su propia vida y la de sus 
propias relaciones personales. Siempre, en una explo-
ración clave en este mundo novelístico de la escritora, 
aparece una posición de sujeta que se define una y otra 
vez en una novela familiar –o una novela acerca de 
varias familias– que resulta, problematizado, resig-
nificado, el lugar de enunciación por excelencia de la 
narrativa de Etchenique: “Estuve por primera vez en la 
cárcel de Villa Devoto a los cinco años de la mano de mi 
madre. Quien se hospedaba transitoriamente allí en 
calidad de preso político era, en efecto, mi papá” (49).

Si consideramos lo ya reflexionado a partir 
de Persona, y de Judith querida, podemos trazar un 
marco para comprender el arte novelístico de Nira 
Etchenique: un arte novelístico donde se ensaya, de 
modo permanente, una enunciación que pone en juego 
lo subjetivo, desde lo cual no solamente se redefinen 
los afueras –marcos– posibles de esa enunciación, sino 
sobre todo las inflexiones de los mundos subjetivos 
que esas narraciones escenifican. Y es aquí, con estas 
decisivas tonalidades subjetivas, que el teatro de la 
historia adquiere singulares sentidos, resonancias, 
resignificaciones. El teatro de la historia y el teatro 
de la vida no solamente se superponen, como ocurre 
en la artística narrativa de Andrés Rivera, sino que 
en la artística de Etchenique el teatro de la historia se 
redefine –orienta sus posibles redefiniciones, diré más 
bien– desde las enunciaciones de la vida.   
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Una novela abierta: La casa de las tres E

Élida, Elisa, Elvira. Las tres E. Y su madre adoptiva, 
Adela, y su padre, Francisco Santini. Estos devienen 
algunos de los nombres propios decisivos de la novela 
inédita de Nira Etchenique que aquí presento. 

Pocas veces puede ocurrirnos en nuestra vida que 
tengamos oportunidad de presentar mediante un pró-
logo un texto que quedó inédito de una autora, de un 
autor que ya tuvo el desarrollo de su carrera mediante 
la edición de una secuencia de obras. Cuando esta cir-
cunstancia ocurre, asistimos al descubrimiento de un 
mundo intrigante de páginas que a su vez nos posibili-
ta redescubrir los puntos de llegada, de culminación o 
de redefinición de aquella obra que en algún instante 
consideramos finalizada, definitivamente lograda. 
Me ha ocurrido prologar textos literarios de los cuales 
hubo antes una sola y lejana edición y, al momento 
de una segunda edición, al escribir su prefacio, en ese 
movimiento también tener la sensación de asistir a 
una reapertura parcial de posibles sentidos de lo que 
se podía apreciar de las textualidades conjuntas de 
esos escritores.9 Pero en este caso, el de La casa de las 
tres E, estamos ante páginas inéditas; páginas a las 
cuales, aún con esta condición, la autora pudo otorgar-
les, hasta donde pudo prever, un logro final en tanto 
novela de mediana extensión. Digo “hasta donde pudo 
prever” ya que en líneas generales el texto ha queda-
do completo, finalizado, con algunos detalles como 
en unas páginas mencionar a “Angélica López” y en 
otras páginas hablar de “Angélica Manuela López” 

9	 Me refiero a mis prefacios a Roger PLA, El duelo. Rosario, Se-
rapis, 2017; y a Libertad DEMITRÓPULOS, Los comensales. Buenos 
Aires, EUDEBA, 2022.
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refiriéndose al mismo personaje, lo cual podría su-
gerirnos una intención de jugar con esa ambigüedad 
de nominación o que sencillamente la voz autorial no 
terminó de decidir cómo nombrarla durante el proceso 
de escritura; probabilidades que, a su vez, como sea y 
afortunadamente, nos ponen ante páginas que, como 
inéditas hasta este preciso momento, remiten a lo que 
de por sí es un laboratorio escritural en ebullición an-
tes de quedar el texto fijado en la letra impresa de la 
publicación. 

Lo ya señalado, en relación a los mundos que tra-
baja en tanto materiales narrativos y en relación al 
lenguaje y a las técnicas y procedimientos literarios 
formales de las otras novelas; aquí nuevamente nos 
sirve. Lo cual manifiesta una coherencia llamativa en 
tanto proyecto literario, en particular en tanto pro-
grama novelístico. Si en la primera novela analizada 
observamos una primera persona que, de manera dia-
lógica y crispada, organizaba el relato, y en la segunda 
una primera persona habla de otra vida y así habla de 
sí misma, en La casa de las tres E se combinan una diver-
sidad de focos narrativos, estructurados desde una ter-
cera persona que predomina en ciertos tramos junto 
a otros momentos donde afloran –mediante especies 
de monólogos o cartas u otros registros personales– 
primeras personas narrativas, en una narración donde 
un uso extremadamente ágil del estilo indirecto libre 
permite que en los distintos tramos del relato se su-
cedan aquellas diferentes focalizaciones.

Así, La casa de las tres E deviene una novela com-
pleja, que permite bucear en los laberintos subjetivos 
de esas historias de familias que, a su vez, referencian 
distintos momentos de la historia argentina y mundial. 
Lo ya señalado, que el teatro de la historia y el teatro de 
la vida no solamente se superponen, como ocurre en 
la artística narrativa de Andrés Rivera, sino que en la 
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artística de Etchenique el teatro de la historia orienta 
sus posibles definiciones desde las enunciaciones de 
la vida, en La casa de las tres E llega a una culminación, 
de una manera incluso más polifónica que en las dos 
anteriores novelas. Y esto porque al contar, desde la 
puesta en acción de la interacción de una familia –la 
de Francisco Santini, Adela, Élida, Elisa, Elvira, los 
mellizos Lucía y Mario…– y otras familias que inte-
ractúan con la historia de aquella, se narra desde lo 
que, a veces, dicen los personajes, o bien dice esa voz 
narradora, abarcando esa diversidad de registros. Esto 
último hace a uno de los grandes logros de La casa de 
las tres E y la novelística de Nira Etchenique: un trabajo 
continuo y refinado con el uso del discurso indirecto 
libre: “Durante diez años, el hombre que le cambió el 
destino al padre de Angélica López, al marido de Rosa 
Sebastiana Rodríguez, la gallega, al vendedor de telas 
importadas, no dejó de recomendarle cada día no se le 
vaya la mano, López.” (Etchenique, s/f: 89). Mediante 
un laborar muy sagaz de estos procedimientos, a lo 
largo de la novela asistimos a los vínculos entre la fa-
milia de Alberto López y su hija María Angélica López 
y la familia de Francisco Santini, sus hijas Élida, Elisa 
y Elvira, hasta la aparición luego de la madre adoptiva 
Adela y sus respectivos hijos Lucía y Mario. Y a partir 
de estos, podemos remontar, yendo y viniendo en el 
tiempo mediante los hilos de la ficción, a, por ejemplo, 
las decisivas diferencias entre Giuseppe Santini –y su 
visión extremadamente patriarcalista de todo– y su 
hijo, Francisco. 

A lo largo de la narración, notamos la sucesión 
ramificada y nuevas fusiones de esas familias, pero 
además a partir de las mismas recorremos una parte 
sustancial de la historia del siglo XX del país: las migra-
ciones extranjeras –en particular italianas, sicilianas; 
pero también españolas–, el ascenso del Yrigoyenismo, 
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las reacciones afuera y adentro de la misma coalición 
liderada por Hipólito Yrigoyen respecto a aquello 
canalizado e impulsado por dicho movimiento, las 
luchas feministas frente a la marginalidad y extrema 
violencia laboral y sexual padecidas por las mujeres. 
Pero a diferencia de las anteriores dos novelas, en La 
casa de las tres E es la trama social y cultural, manifiesta 
a través de los discursos que circulan por la novela, 
aquello que la distingue. Aparece lo político-ideológi-
co, claro. Pero sobre todo aparece la trama discursiva 
de lo social que sostiene una sucesión de cambios a lo 
largo de las primeras décadas del siglo XX.

Un personaje-voz decisivo en la fábula y trama es 
la de Adela. Otra, claro está, es la de Francisco Santini. 
Pero sobre todo son las voces de Élida, Elvira y Elisa 
–las tres E– aquellas que sostienen, recurrentemen-
te, el relato. Allí aparecen las relaciones conflictivas 
entre esas tres hijas y esa figura paterna, lo cual es, 
de modo evidente, un tópico a lo largo de la obra de 
Etchenique. Sobre todo, se aprecia en la intensa rela-
ción entre Francisco Santini y Elvira, el más difícil y 
problemático de los tres vínculos, signado por el dolor, 
por el duelo10. Y en el trasfondo y en lo visible de esa 
familia, Adela resulta, a la larga, no solamente una de 
los personajes más recordables, sino asimismo una de 
los cuales logra articular las más diversas historias, 

10	 Esta narrativa también me sugiere pensar cómo, desde su 
superficie fracturada de voces, podemos reconfigurar imagina-
riamente esas posiciones de sujetas, de sujetos, que la letra, que 
lo literario permite hacer. Y esto porque la narrativa de Etcheni-
que pone en escena las corporalidades, sus deseos, sus cambios, 
sus pérdidas, sus duelos ante esas pérdidas. ¿Cómo se van posi-
cionando esas hijas ante la figura y ley paterna durante el relato? 
¿Y entonces qué ocurre con las leyes, con las lenguas maternas?, 
podrían ser algunos de los varios interrogantes que suscita La casa 
de las tres E; lo digo recordando la lectura de ese texto inolvidable 
que es El Seminario 6. El deseo y su interpretación, de Jacques LACAN 
(Buenos Aires: Paidós, 2019).
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quizá sobre todo a partir de la singularidad de su ima-
gen a la largo de la narración.

La casa de las tres E deviene así una narración com-
plejamente coral, polifónica, donde a través de una 
serie de historias y narraciones familiares –tópico 
decisivo en la obra de su autora– se cuenta sobre todo 
una diversidad de cambios producidos por la inmi-
gración europea y el ascenso del Yrigoyenismo y las 
reacciones que provocó. Aunque, lo subrayo, lo de-
cisivo es la historia de esas familias en las cuales el 
relato pone el foco. A través de ellas inferimos, por lo 
relatado, los vínculos entre los López y los Santini. Y 
vemos la sucesión de padres y madres, de enlaces, de 
sucesivos hijos e hijas que lo anterior implica. Vínculos 
desde cuya puesta en relato también aparecen, aquí, 
reconstruidas, las violencias de género intrafamiliar, 
no solamente ese tipo de violencia cuando proviene 
desde los contornos familiares; como ocurre en la ge-
nealogía de los López. 

A nivel formal, una de las distinciones de La casa de 
las tres E es ser, centralmente, una novela de trama, una 
trama donde la conjunción de los más diversos aspec-
tos y detalles de la cotidianidad, vueltos proliferación 
discursiva, es aquello que gravita. En otras palabras, 
no es una narración en la cual lo que pesa, aquello 
que la distingue, es su diégesis, la articulación de las 
acciones de la historia que cuenta. Importante cuali-
dad, entonces, de la poética novelística de Etchenique: 
la misma se dibuja, de manera destacada, como una 
novelística principalmente de trama. Las acciones alu-
didas emergen, hasta se inducen podríamos decir, de 
aquella. 

La casa de las tres E es, además de una historia de 
la filiación y la fraternidad o sororidad, una historia 
que explora los hilos más recónditos de la enferme-
dad. Está la artrosis, inicial y decisiva, de Francisco. 



32

Pero asimismo están las enfermedades y muertes que 
signan la diégesis y trama de la novela –en particu-
lar las de Elvira, de Lucía–. Estos son algunos de los 
hilos temáticos y narrativos que posibilitan explorar 
cómo está conformada esta novela, pero igualmente 
la narrativa conjunta de la escritora. Desde aquí se 
reorganiza y se repiensa aquella otra cuestión crucial 
en la obra conjunta de Etchenique: ¿Qué me constituye 
identitariamente, sobre todo desde mi historia fami-
liar? ¿Cómo mi historia personal y familiar se conecta 
y resignifica con la historia social y política del país?11

Finalmente, el lector, la lectora, llegarán a un as-
pecto decisivo de esta narración. Dicho aspecto con-
densa una cuestión clave que se cifra en este interro-
gante: “¿Qué vamos a hacer con las cenizas?” (de las 
personas, de las familias, de los sujetos y sujetas que 
mientras vivimos tratamos de perdurar construyendo 
vínculos porque, para comenzar, provenimos de otros 
vínculos precedentes). Ese interrogante encuentra res-
puestas en aquello que se cuenta, una y otra vez. De 
allí que, durante La casa de las tres E, se recupere, reite-
radamente, otra pregunta que, por otra parte, podría 
formularse de este modo: ¿Cómo volver las historias 
familiares relatos de intriga –intrigas risueñas, pero 
igualmente melancólicas, dramáticas, trágicas y hasta 
violentas– en torno a los vínculos íntimos, y cómo 
desde lo íntimo y privado el teatro de la historia se 
resignifica con intensidad? La casa de las tres E exacerba 

11	 Desde aquí, desde estas singularidades de la novela, aquellos 
pasados resignificados equivalen a un minucioso trabajo de re-
memoración; en este sentido la novelística de Etchenique es, sin 
dudas, una novelística de las memorias subjetivas y sociales, pero 
reconstruidas intensivamente desde la autoficcionalización de lo 
íntimo y privado. Por cierto, se trata de la reconstrucción de la me-
moria como paso previo a la reconstrucción de lo histórico. Entre 
otros y otras, ver Paul RICOEUR, La memoria, la historia, el olvido. 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2004.
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y explora en su mayor densidad las posibles respues-
tas a estos interrogantes u otros similares que, se me 
ocurre, podrían ayudarnos a navegar por sus páginas.

Así, por lo sugerido, esta última novela inédita de 
Nira Etchenique culmina, conjeturalmente, la búsque-
da de su poética autorial. Junta lo dialógico y polifónico 
en un laborar constante de ensayar diferentes moda-
lidades de enunciación teñidas, orientadas por lo sub-
jetivo. Por un lado, está esa tercera persona narrativa 
que integra el conjunto de focalizaciones. Luego, está 
la combinación de diferentes focalizaciones y pers-
pectivas para relatar las historias encerradas en la 
novela. Finalmente, está la combinatoria contrastante 
de temporalidades de la novela. La casa de las tres E se 
estructura, de modo decisivo, entre aquellas cartas y 
fragmentos de momentos históricos más cercanos en 
el tiempo, y los pasados más lejanos, que se extienden 
en reconstruir las historias de genealogías, de encuen-
tros y desencuentros, durante las primeras décadas del 
siglo XX, que se resignifican desde los presentes más 
cercanos, entre fines de dicha centuria y principios 
de la siguiente.

La novelística de Nira Etchenique expone, repe-
tidamente, con diversas variantes, con diferencias 
de texto a texto, las posibilidades de una novelística 
abierta a explorar “la selva espesa de lo real”12. Y este 
rasgo se afianza desde la posición de apertura identi-
ficada con esa gestualidad de la Generación de los ́ 60, 
pero singularizada desde una perseverante explora-
ción de los matices y niveles de la enunciación desde 
lo subjetivo, que se abre tanto a lo autoficcional como 

12	 Uso aquí aquella expresión de Juan José Saer, “la selva espesa 
de lo real”, porque, atendiendo también a sus sentidos ligados al 
psicoanálisis, resulta pertinente asociarla a las presentes conside-
raciones sobre la escritura de Nira Etchenique. Ver Juan José SAER, 
El concepto de ficción. Buenos Aires: Ariel, 1997, págs. 267-271.
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a lo biográfico, tanto a las traducciones subjetivas de lo 
histórico como a lo historizado de lo íntimo y privado 
manifiesto desde escrituras con formas de diario o 
intercambios epistolares. Probablemente pocos textos 
como los de Nira Etchenique hayan logrado los extre-
mos de esto último. Lo cual se aprecia en que contadas 
obras como la de esta escritora hayan manifestado, 
con recurrencia, aquello tan difícil, tan elusivo de na-
rrar: los momentos problemáticos –frecuentemente 
trágicos, dramáticos, hasta desgraciados– que atra-
viesan los vínculos entre hijas y padres; padres cuyos 
aspectos resultan altamente contrastantes entre la 
mayor ternura filial y el mayor paternalismo, de ma-
nera habitual a su vez marcada y desgraciadamente 
patriarcalista.  

En este marco, la novela que aquí presento, La casa 
de las tres E, deviene una narrativa de mediana exten-
sión –en su versión original tiene unas 260 páginas– 
que pone en escena los elementos antes señalados y 
culmina las líneas previamente caracterizadas de la 
poética autorial de la escritora. Sobreviene un relato 
que permite apreciar momentos del alto grado de su 
arte novelesco, siendo igualmente un nuevo intento, 
un nuevo ensayo de combinación superadora de aque-
llas anteriores líneas tan bien laboradas –tanto desde 
la escritura como desde los materiales que aborda– en 
algunas de las narraciones antes publicadas. 


