La casa de las tres E sale a la luz

Por Lucia Laragione?!

Conoci a Nira Etchenique en los afios sesenta a tra-
vés de uno de sus amigos, mi padre, el escritor Raul
Larra. Por ese entonces, yo era una adolescente, y el
recuerdo mas intenso que tengo de aquella visita a la
casa de Nira fue el descubrimiento, bajo el vidrio del
escritorio compartido por ella y su pareja, el poeta
Mario Jorge De Lellis, de dos papelitos con una apasio-
nada declaracion de amor: “Te amo, Mario”, “Te amo,
Nira”. Para una chica como yo, que vivia con pesar las
desavenencias del matrimonio de sus padres, aquel
gesto, aquellas palabras produjeron una verdadera
conmocion. ; Entonces era posible sostener el Amor,
la Pasion, pesea...?

I Lucia Laragione (Buenos Aires, 1946) es escritora y dramatur-
ga. Estreno las obras Cocinando con Elisa (1995), La fogarata (1997),
El silencio de las tortugas (1998), La mayor, la menor, el del medio (1999),
Palabristas (2000), Sorteo (2000) en el ciclo Teatro por la identidad,
Criaturas de aire (2004), 1° de mayo (2004), El ganso del Djurgarden
(2004), El reino de las imdgenes nitidas (2007), entre otras. Tiene, ade-
mas, una decena de libros para nifnos y jovenes. Recibié numero-
sos premios nacionales e internacionales, y se desempefié como
jurado en varias oportunidades. Actualmente integra el Consejo
de Teatro de Argentores. Es co responsable de las ediciones de la
Argentores y representa a la institucion en la Comision de Cultura
de la Fundacion El Libro.



Poco tiempo después, el Ideal se desmorond. Niray
Mario se separaronylas turbulencias de ese desgarro
hicieron que también los amigos de la pareja tomaran
partido. Mi padre, que habia compartido con ellos, en
1961, la fabulosa experiencia de viajar a la Cuba revo-
lucionaria quedo del lado de Nira. Los reunia el amor
por Buenos Aires y por Roberto Arlt: ambos habian
escrito biografias sobre “el torturado”, segun Larra;
“el desesperado”, segun Etchenique. Los acercaba (y
también los alejaba) el compromiso politico. Mi viejo
era un disciplinado militante del Partido Comunista,
ella, muy critica, se habia convertido en disidente.

Por mi parte, me hundi en la poesia desgarrada
de su libro Diezy punto. Lei unay otra vez esos feroces
y bellisimos poemas escritos desde la herida del desa-
mory el enorme talento. Todavia, pese a los afios que
pasaron, puedo decir de memoria algunos de aquellos
Versos.

Transcurrido alrededor de un afio de la separa-
cidén, Mario enfermo. Mi padre contaba que un médico
cubano le habia advertido: —cuando regrese a su pais,
hagase ver ese lunar. No sé si Mario lo hizo, pero el
cancer lo alcanz6. Fue durante la breve enfermedad
que se lo llevo rapidamente, cuando se gesto un se-
gundo libro de poesia: Ultimo oficio, la despedida de
Nira a su amor, de su amor.

Ellaya erauna poeta reconocida, pero Diezy punto
y Ultimo oficio se convirtieron en obras de culto.

Hubo otros amores y otras pérdidas en la vida
de Nira. La mas dolorosa fue la muerte por hepati-
tis de su hija Gabriela en 1979. E]l mismo afo en que
Sudamericana publicé Persona, su primera novela.

Fue en 1976, segun ella me contd, cuando a partir
de la muerte de su padre, en la Buenos Aires sitiada
por la dictadura, empezd a concebir ese texto tan be-
llo como desgarrador. En ese contar la agonia del que
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muere en el hospital casi abandonado, ella reconstruye
su propia historia, profundamente entramada con
el pais que esta siendo asesinado en el mas terrible
silencio. La novela, cuya primera edicidn se agot6 en
pocos dias, fue declarada de exhibicidon limitada por
la dictadura. Y si bien algunos libreros desafiaron la
orden, llenando la vidriera con sus ejemplares, la mis-
ma editorial decidid ocultarla.

Alrededor de 1982, por motivos familiares, Nira se
fue a vivir a Brasil. Alli permaneci6 por mas de cinco
anos.

—;Sabésalgode Nira? eraunadelas preguntas que
solia hacerle a mi padre cuando nos encontrabamos.
El recibia noticias esporadicas que me transmitia.

Antes de partir, ella habia terminado de escribir
otra novela, una historia bajo el terror de los anos de
plomo: El corazon en laboca. Hasta ahora, no sélo inédita
sino también desaparecida.

Fue al regreso de Nira de Brasil, sobre fines de los
ochenta, cuando yo me converti en su amiga. Durante
esos anos de lejania del pais, de exilio de la lengua,
de su cadencia, de sus palabras, ella escribid sdlo un
diario personal.

En el afio 2000 aparecid Judith querida, novela
celebrada por los escritores Ricardo Piglia y Andrés
Rivera.

En 2001, y a pesar de su escepticismo, logré con-
vencerla de que participara en un concurso de cuen-
tos que organizaba el Ayuntamiento de Barafdin,
Navarra, Espana. El jurado, que premi6 el cuento por
unanimidad declard: “Vox populi es una pequeia obra
de arte(...)una obra excelente, de prosa exquisita, con
momentos de vehemente sensualidad y poesia”.

Durante sus ultimos afnos, Nira escribio La casa de
las tres E. Poco tiempo después de su muerte, llevé la
novela a Corregidor, sello editor de Judith querida. Un



dia recibiun llamado: me decian que iban a publicarla.
Nunca mas tuve noticia alguna, al punto que pensé que
habia alucinado.

—Sus cuentos son extraordinarios, tienen la ca-
lidad de los de Onetti, pero es muy dificil publicar la
novela de una escritora que murid, me dijo Ani Shua
que, deslumbrada, habia leido “Vox populi”, titulo apa-
recido en 2003, con el sello de un editor independiente.

La casa de las tres E esperd pacientemente en un
estante del placarcito donde guardo papeles que son
pura memoria. Esperd durante dieciocho afios hasta
que llegd ese mail casi fantastico de Tere Andruetto
que venia con copia a Juana Lujan y a Carolina Rossi
(las tres E de Editoras) preguntando si yo tenia esa
novela, sino habia sido editada, si estaba disponible...

Me puse allorar como lloro ahora mientras termi-
no de escribir estas palabras. jQué alegria enorme que
lanovela de la escritora “secreta y sutil” (como Ricardo
Pigliallamo a Nira Etchenique), salga alaluz para que
los lectores puedan, jpor fin! descubrirla, disfrutarla!
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Nira Etchenique, o el teatro personal de
la escritura en lo histoérico

Por Jorge Bracamonte?

Nira Etchenique (1926-2005), de nombre real Cilzanira
Edith Etchenique, fue una poeta, letrista de tango,
ensayista y narradora que, producto de una conjun-
cion de factores, ha quedado olvidada, tanto su figura
como su obra, por la critica, en particular la critica
especializada. De manera inevitable, ese olvido, esa
postergacion hasta ahora tristemente prolongada, se
debe a su condicion de escritora, de mujer practicante

1 Profesor Titular de Literatura Argentina 3 (UNC) e Investi-
gador de Carrera del IDH, CONICET. Doctor en Letras y Posdoc-
torados por la UNC, ha sido becario del CONICET, Antorchas-
University of Maryland y SeCyT-UNC, organismo en el que dirige
proyecto grupal. Ha ensefiado en el Saint Mary’s College of Ma-
ryland (EEUU). Es evaluador de postulaciones y proyectos cienti-
ficos, concursos docentes, carreras posgraduadas y revistas aca-
démicas, en instituciones argentinas y del extranjero. Publico los
libros Los cédigos de la transgresion (2007), Contra la mediocridad. Indi-
viduo, multitud y Estado en cuatro ensayistas argentinos (2009, Editorial
de la UNC), Macedonio Ferndndez: una pasion tedrica (2010), Juegos de
espejos. Otredades y cambios en el sistema literario argentino contempord-
neo (2014, como director) y Por una teoria desde la novela experimental
argentina hasta 1980 (2021). Pueden destacarse sus ensayos en libros
dedicados a escritores como Antonio Di Benedetto, Ricardo Piglia,
Maria Teresa Andruetto, Maria Rosa Lojo, Macedonio Fernandez,
Roger Play Libertad Demitropulos, entre otras y otros, o su articu-
lo sobre la actual narrativa de Cérdoba, Santa Fe y Entre Rios, en el
volumen 12 de la Historia Critica de la Literatura Argentina.
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de la escritura; a pesar de que fue una activa prota-
gonista de su mundo cultural y de su época, que a la
vez hizo del compromiso vital y ante lo histdrico su
actitud fundamental. Un tipo de compromiso desde
suintenso trabajo escritural que, lo veremos, se vuelve
de un alcance amplio, complejo, matizado.

Nacida el 26 de marzo de 1926, en el barrio de
Flores, actual Ciudad Autéonoma de Buenos Aires, y
fallecida el 6 de agosto en su departamento del ba-
rrio de Congreso, en la misma ciudad, tuvo tres hi-
jos —Pablo, Claudio y Gabriela- junto a Montagne
Adelfang, y luego a Sandra, junto a Mario Jorge de
Lellis. Desde muy temprano sintio, a la par de su viva
y constante pasion por la literatura, el periodismo y
la musica popular, una atraccion por la politica. Y es
lo politico, en tanto historia contemporanea realizan-
dose, aquello que atraviesa sus narraciones; por mas
que, leyéndolas, percibimos que son, precisamente,
los matizados registros de la subjetividad aquellos que
nos permiten apreciar los pliegues profundos de las
vidas de las sujetas, los sujetos, que afectan aquellos
atravesamientos histdoricos?.

La obra de nuestra escritora se comienza a con-
solidar, por una diversidad de cualidades, en la de-
nominada Generacion del ‘60 argentina. Podriamos
decir que, en un punto, su inscripcion dentro de dicha
Generacion es la de ir identificandose, constituyéndo-
se, conformandose como la obra de una actriz artistica
y cultural en la vertiente popular ybohemia de aquella
Generacion. Siacordamos con Ricardo Piglia, el rasgo
central que define a los ‘60 es construir posiciones
con aperturas a experimentar. El escritor de Critica y
ficcion dice:

2 Sobre Nira ETCHENIQUE, ver “La novela de la vida”, en revista
Sudestada, edicion Nro. 44 (Buenos Aires, noviembre 2005).
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Porque creo que los 60, como se los suele llamar,
no son una época sino una posicion. La circulaciéon
de los estilos, el combate, la yuxtaposicion, las va-
riantes, cambiar de género y de tonos, manejar co-
locaciones multiples. La estrategia de las citas y las
consignas. (103)

Rasgos que, por cierto, también se aprecian, segin
veremos, en la escritura de Etchenique. Pero una de las
singularidades de su hacer artistico es que, a diferencia
de otros y otras artistas visibles sobre todo desde los
‘60y ‘70, edifica dicha apertura a experimentar desde
una constante rememoracion de la bohemia y lo po-
pular. Rasgos que ya definen su hacer desde antes de
la década del ‘60, ya que su primer libro, el poemario
Mi canto caido, aparece en 1952, a lo cual ademas de su
posterior produccidn poética, narrativa y ensayisti-
ca se suma, para evidenciar aquello que sefalo de su
vertiente popular, su caracter de letrista de tangos.
Precisamente, a partir de los ‘60, en la obra de Nira
Etchenique se entrecruzan aquellas vertientes, la po-
pularyla de un proyecto de poética autorial que dialo-
gaintensamente con ciertos rasgos de algunas nuevas
vanguardias que toman decisiva forma por aquellos
afos. Por esto, inevitable, alli aparece la preocupa-
cién por lo politico yla historia -y las interpretaciones
posicionadas de la historia que procuran cuestionar
todo lo anterior—, de las nuevas generaciones crecidas
y que transitan sus juventudes en los ultimos afios del
primer peronismoy, sobre todo, en los convulsionados

3 Ademas de las novelas Persona (Buenos Aires, Sudamericana,
1979) y Judith querida (Buenos Aires, Corregidor, 2000), que aqui
comento con mayor detalle, destaco los siguientes libros de Nira
Etchenique: Horario corrido y sdbado inglés (Premio de la Sociedad ar-
gentina de escritores -SADE-, poemas, 1957), Los duefios del hambre
(poemas, 1959), Alfonsina Storni (ensayo, 1969), Roberto Arlt (ensayo,
Premio SADE, 1963), Sur (cuentos, 1966), Diez y punto (poemas, 4
ediciones entre 1968 y 1974), Ultimo oficio (poemas, 2 ediciones en-
tre 1970y 1974), entre otros textos.
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lustros que contintan al golpe de Estado de setiembre
de 1955 con la consiguiente agudizacion de la dico-
tomia antiperonismo/peronismo, como aquella que
signa gran parte de la historia argentina contempo-
ranea. Lo cual —junto a acontecimientos cruciales en
aquel horizonte histdrico como la Revolucién Cubana
de 1959- gravita en la trama cultural de la practica
artistica de esta escritora, siempre posicionada de ma-
nera problematizadora en las esferas de la izquierda
cultural“. Pero todo aquello en apertura a combinarlo
con el ensayo de nuevos lenguajes, donde la sensibi-
lidad y el dialogo con lo popular resultan centrales.
Constante busqueda de cuestionar formas y lenguajes
establecidos, desestabilizar contenidos dados por fjjos,
generar ruptura constante de moldes. Y esto se aprecia
con influencias contemporaneas que se pueden tomar
en cuenta en el proceso de construccion de su poética
autorial. En gran medida, los cédigos estéticos con
los cuales trabaja, con los que va modelando su prosa,
la emparentan en cierta afinidad con los rasgos que
definen la poética de Juan Gelman. Pero también con
otras poéticas emergentes y decisivas de aquellos afos:
Olga Orozco, Alejandra Pizarnik, Francisco “Paco”
Urondo, Roberto Santoro, y de manera especial César
Fernandez Moreno y Juana Bignozzi. Poetas, todos y
todas, que proponen y construyen nuevas poéticas,
pero que asimismo cuestionan la division de géne-
ros haciendo precisamente de la interaccion y mezcla
transgresora de formas genéricas un elemento defi-
nidor de sus nuevas estéticas. Etchenique confluye
en afinidad con dichas busquedas. Pero también lo
hace retomando a, y confluyendo con, los poetas del
tango como Evaristo Carriego, Catulo Castillo, Julidn

4 La escritora vivié en Cuba, cuando tuvo que exiliarse a causa
de la dictadura de 1976. Ver el perfil de Inés BUSQUETS en: https://
www.agenciapacourondo.com.ar
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Centeya, Homero Manzi y Nicolas Olivari, y con los
poetas y musicos de la Nueva Cancién como Armando
Tejada Gomez y Hamlet Lima Quintana. Y, ademas,
por cierto, estan algunos escritores y escritoras clave
de la literatura argentina anterior, sobre cuyas obras
también escribe ensayos, como son Roberto Arlt y
Alfonsina Stornis. Retomando lo que Piglia sefiala 'y
enfatizandolo: “La circulacion de los estilos, el comba-
te, la yuxtaposicidn, las variantes, cambiar de géneroy
de tonos, manejar colocaciones multiples”. La escritura
de Nira Etchenique, una vez que nos sumergimos en
ella, nos evoca aquella descripcion de lenguajes lite-
rarios y discursos.

Lo cual me lleva a considerar la diversidad y he-
terogeneidad de elementos antes sefialados como
confluyentes en la poética autorial de Etchenique. Y
a interrogar como su singular arte de la novela reto-
ma, transforma y refracta aquello. Ya me detendré de
manera central en ello. Aqui, para cerrar este perfil,
esta presentacion de la artista, subrayo su sobresa-
liente cualidad de romper moldes; ruptura de moldes
y formas supuestamente prefijadas que su escritura,
persistentemente, provoca. El arte estéticoyla escritu-
ra de esta autora ensayan esta via de modo constante.
Asirompen lo convencional que la sociedad y la cul-
tura han pretendido construir, en primer lugar, sobre
las mujeres. Desde aqui explora y construye maneras
de enunciacidn que, mediante un permanente juego,
nominan de otras maneras los pasados de relaciones

5 Nira Etchenique escribio, entre otras obras, Alfonsina Storni
(Buenos Aires, La Mandragora, 1958) y Roberto Arlt (Buenos Aires,
La Mandragora, 1962). Aparte de biografias, escritas con su parti-
cular estilo, y su obra literaria, escribié numerosos articulos perio-
disticos y critica literaria. Una manera de ejercer su practica criti-
ca fue la elaboracion de antologias como 20 cuentos de Buenos Aires
(Buenos Aires, Los libros del mirasol, 1961), junto a Mario Jorge de
Lellis.



interpersonales y familiares y desde aqui los pasados
histodricos. Los resignifican hacia el presente.

Breve, aunque necesario, paréntesis histoérico

Un escritor que manifestd su admiracion por la prosa
de Etchenique es Andrés Rivera. Nacido en 1928 en
la ciudad de Buenos Aires y fallecido en la ciudad de
Coérdoba en 2016, Rivera puede ser tomado casi como
un exacto coetaneo de la escritora, atendiendo también
alarelevanciayespesor que el trabajo con lo histérico
adquiere en ambas poéticas. Y me interesa enfatizar
este paralelismo, que igualmente se podria trazar con
otros escritores y otras escritoras como Ricardo Piglia,
Ana Maria Shua o Griselda Gambaro, que asimismo
han manifestado su alto aprecio por la prosa de la es-
critora de Judith querida. Porque, para referirme muy
sucintamente a la narrativa de Andrés Rivera, en la
misma se ponen en relato las luchas del sindicalismo
clasista, la incidencia en la cultura de izquierda del
siglo XX argentino de partidos como el Comunista
argentino y sus sucesivas crisis —como la producida
tras la caida del peronismo en 1955- con generaciones
jovenes que se desencontraron con la cultura politica
de los viejos comunistas, y la constante tension, en la
vida histdrica y cultural argentina, entre las tenden-
cias violentas y autoritarias y los movimientos reivin-
dicatorios de justicia social y equidad, sobre todo las
experiencias contestatarias y revolucionarias. En las
narraciones de Rivera, y siempre que admitamos que
aquilo enuncio de un modo extremadamente conden-
sado, aquellos nucleos de la vida historica argentina
circulan y, ademas, desde diversas narraciones, se
exploran sus genealogias en la historia y cultura. En
unaimagen comparativa que, espero, resulte util para
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aproximarnos a los mundos de la escritura de Nira
Etchenique, lo histdrico segun la narrativa de Andrés
Rivera resulta un escenario necesario donde los suje-
tos ysujetas se desplazan, viven sus conflictos, dramas
y tragedias, encuentros y desencuentros. Teatro de la
vidayteatro de la historia, en gran parte de la obra de
Andrés Rivera, son casi equivalentes. Lo podemos no-
tar de manera paradigmatica en La revolucion es un suefio
eterno (1987) o El Farmer (1996). ; Por qué estas alusiones
para hablar de la obra de Etchenique? Porque en esta
obra, efectos de similares hechos de la macrohistoria
argentina se aprecian a medida que transitamos los
textos de la autora, pero se acentua aun mas su regis-
tro —el registro de los hechos del teatro de lavidayde
la historia— desde lo subjetivo, como sise pretendiera
explorar todavia mas cdmo lo histérico se subjetiviza,
se percibe desde las mas intensas vibraciones de los
sujetos y las sujetas.

De alli que un relevante marco de momentos, eta-
pasy acontecimientos historicos constituyan materia-
les que aportan a la conformacidn de esta singular na-
rrativa. Desde las adhesiones que el radicalismo habia
suscitado, sobre todo durante las primeras décadas del
siglo XX, el auge y la crisis de la cultura de izquierda
durante mediados del mismo siglo —con epicentro en
la gravitacion de las estructuras partidarias del Partido
Comunista argentino—, el revulsivo capital provoca-
do por el peronismo -y su vision inversa y espejada,
el antiperonismo- y los efectos intimidatorios de las
ideologias y culturas autoritarias en toda coyuntura
de la historia argentina. Visiones crispadas, captadas
por una diversidad de indicios desde lo que permiten
apreciar las multiples perspectivas de las narraciones
de Nira Etchenique, hacen que, ante nuestros ojos,
pasen a un primer plano aquellas percepciones subje-
tivas de lo historico; percepciones y conceptuaciones
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que, principalmente, manifiestan sus personajes fe-
meninos —aunque no de manera exclusiva— De aqui
aquellaimagen del teatro personal de lo histérico con
la que quiero aludir a materiales decisivos que hacen
ala prosa, ala narrativa, a la escritura de la autora de
Persona, ya que aqui me detengo en su narrativayen el
singular tipo de novela que construye. Una novelistica
que juega a ensayar distintos tipos de enunciadoras.

Persona, 1o autoficcional como trama novelesca

Lanovela fundamental para estimar el arte novelesco
de Nira Etchenique es Persona. Fechado el final de su
escritura en “abril de 19777, su primera edicidn es de
1979 por editorial Sudamericana y sale incluida en
la Coleccidn “El espejo”. Vale subrayarse este detalle.
Publicada en el pais durante la dictadura militar-
civico-eclesiastica de 1976-19873, resulta incluida en
una Coleccidn de una editorial grande y prestigiosa
en la cual, durante esos intimidantes afios de censura
y represion en nuestro pais y cultura, aparecen al-
gunas obras que perduran en el tiempo y en aquella
coyuntura manifiestan sutiles y sigilosas cualidades
transgresoras del estado de cosas instaurado por el au-
toritarismo. La Coleccion “El espejo” ya venia de afios
anteriores a 1976 y habia incluido en su catdlogo una
diversidad estética de obras que combinaban renova-
ciones del realismo, reverberaciones vanguardistasy
una amplia y matizada experimentacion. De alli que,
durante 1976-1983, incluyera en dicho catdlogo novelas
diferenciadas, diversas, pero igualmente refinadas y
transgresoras como Rio de las congojas (1981) de Libertad
Demitropulos y Persona, por citar dos narraciones de
registros distintos, singulares, igualmente valiosos.
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En este prologo quiero aportar elementos para
acercarnos a una novela inédita singular de Nira
Etchenique, La casa de las tres E. Y detenernos, en pri-
mer lugar, en Persona -y en el otro texto al cual a con-
tinuacidn aludiré- nos puede aportar en dos direc-
ciones. Por un lado, considerar los momentos de las
tres novelas me posibilita conjeturar acerca del arte
novelistico ejercido por esta artista. Por otro, de este
modo puedo sugerirles a ustedes, lectoras y lectores,
qué valoraciones podriamos trazar acerca de la novela
inédita La casa delas tres E considerando las dos novelas
previas publicadas.

En Persona tenemos varios ingresos posibles a lo
que se narra. En primer lugar, es un relato familiar -
una novela familiar diriamos retomando a Sigmund
Freud- en torno al eje hija adulta-padre agonizante,
lo cualla sumerge a aquella en una serie de reflexiones
sobre los trayectos de ese padre y esa hija, con suinten-
sovinculo y encuentros y desencuentros®. Lo notable
son las coyunturas histdricas, politico-sociales, que de
manera mas pregnante recorren no solo el momento
y los acontecimientos de la vida intima y privada de
ese padre e hija que desencadenan los presentes narra-
tivos mas inmediatos sino también otros momentos
que son convocados por aquellos presentes. Uno de
esos presentes histdricos es la huelga general que el
sindicalismo conducido por el peronismo realiza por
primera vez a un gobierno de similar signo en julio

6 Sigmund FREUD, “La novela familiar del neurdtico (1909
(1908))". En Obras completas. IX. Eldelirio y los suefios en la “Gradiva” de
W. Jensen y otras obras (1906-1908). Buenos Aires, Amorrortu, 1999.
Esta afirmacion de Freud que abre dicho ensayo —“En el individuo
que crece, su desasimiento de la autoridad parental es una de las
operaciones mas necesarias, pero también mas dolorosas, del de-
sarrollo” (217)-, reescrita, resignificada desde el presente de la su-
jeta, del sujeto, podria comprenderse como una cifra posible de la
historia que leemos en una narracién como Persona.
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de 1975, con Isabel Peron como presidenta, que luego
tiene como efecto inmediato la renuncia del ministro
de economia, el neoliberal Celestino Rodrigo, y el mi-
nistro de Bienestar Social, el siniestro José Lopez Rega.
Esta coyuntura, que seinicia el primero de julio de 1975
y durante los dias siguientes, conmocionan al Buenos
Airesy al pais que la hija-protagonista-narradora ve
a través de los vidrios del dmnibus cuando asiste al
hospital a visitar a su padre agonizante.

Desde el inicio, la novela se va trenzando entre las
reflexiones de esa hija-narradora; entre las retrospec-
ciones y prospecciones —éstas mas acentuadas en los
ultimos tramos del relato— que van y vienen de modo
constante desde aquellas reflexiones. Y asi, entonces,
aparece de un modo notable una reconstruccidn con-
trapuntistica entre lo recordado delavida de esa hijay
la presencia de ese padre a lo largo de esa trayectoria.
La agonia de ese padre ha movido lo contradictorio,
lo paradojal de lo afectivo y reflexivo de esa hija. Una
figura paterna que, en definitiva, ha terminado confi-
gurando mucho de lo ideoldgico-politico que esa hija
ha cuestionado o directamente confrontado desde su
total diferencia de posicion: el apoyo al radicalismo
antipersonalista, al golpe de Uriburu, al antiperonis-
mo absoluto, a la justificacion de cierto tipo de socia-
lismo de actuar de manera “gorila” en la vida cultural
y politica argentina; linea que define la trayectoria de
ese padre en la historia. La agonia del padre provoca
que esa hija realice un balance a lo largo de la novela.
Pero mas alla de eso, o por eso mismo, la narracion
busca comprender no unicamente a aquel padre, sino
también a su cuerpo agonizante. Persona va y viene en
torno a la historia del cuerpo de esa hija y la corpo-
ralidad, antes segura ante el mundo, ahora derruida,
de su padre. Persona es una novela sobre la aceptacion
de una misma como cuerpo de sujeta, y sobre asumir
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la corporalidad en agonia de ese otro decisivo para la
voz-narradora.

Podriamos inferir, por la posterior novela Judith
querida, que quien narra en Persona es Nira, alter ego
que la escritora configura en estos relatos. Sin dudas,
Persona se conforma como autoficcion. Pero a ello
agrega otros elementos. Como ya dije y subrayo: es
un relato sobre el cuerpo, la agonia, la muerte. Es un
texto sobre la agonia de ese cuerpo. Y, como sabemos,
segun el psicoanalisis, en la psiquis y el cuerpo estan
los registros de lo Real, lo Simbdlico y lo Imaginario.
Pero es la muerte una de las dimensiones que, preci-
samente, muestra lo Real. Porque en lo Real el cuerpo
puede equipararse al organismo. Alolargo de la narra-
cidon que es Persona asistimos a una enunciacion de esa
hija que se siente impactada por la pulsion de muerte
en si misma y en su padre’. Lo singular es que, por
esto mismo, esta novela de Etchenique constituye un
esfuerzo notable por representar lo irrepresentable,
la muerte, en un momento histérico —cuando aparece
editada por primera vez la novela, en 1979— en que lo
ominoso, y en ello las maneras de morir alrededor, se
vuelven dificultosamente manifestables en nuestra
cultura. Pero volvamos a aquello que la novela cuenta.
Como dije, lo intimo y privado esta crispado por lo
histdrico; lo histdrico esta atravesado por lo intimo y
privado. Sibien uno de los presentes narrativos es de
aquellos dias de julio de 1975, y desde alli se va hacia

7 Para estas consideraciones pienso en pasajes de Sigmund
Freud en “Mas alla del principio del placer”, cuando, por ejemplo,
dice que la sustancia viva “mortal es el cuerpo en sentido estric-
to, el soma; solo ella esta sujeta a la muerte natural (...) no hemos
abordado la sustancia viva sino las fuerzas que actuan en ella, y
nos vemos llevados a distinguir dos clases de pulsiones: las que
pretenden conducir la vida a la muerte, y las otras, las pulsiones
sexuales, que de continuo aspiran a la renovacion de la vida, y la
realizan”. En Obras completas. XVIII (1920-22). Buenos Aires, Amo-
rrortu, 1976, pags. 44-45.
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diversos pasados interpelados por la historia tanto por
parte del padre como por la hija ~donde se destacan
sus diferencias, especialmente-, también después apa-
rece otro pasado inmediato cercano: “Es el primero de
julio de 1975. Hace un ano, a esta misma hora, Isabel
anuncio publicamente la muerte de Juan Domingo
Peron.” (Etchenique, 90). El primero de julio de 1974
moria Juan Peron; este primero de julio de 1975 esta
agonizando el padre de la narradora, padre que vive
su odio politico a Perédn como si asimismo fuera un
asunto personal, como si sobre todo fuera un asunto
personal. Mientras que, por el contrario, la narradora-
hija, sin ser peronista y lejos de serlo, considera im-
portante sostener a ese gobierno constitucional que
aprecia cada vez mas débil, mas vulnerable.
Notemos como la novela familiar es a la vez una
manera intima y privada de manifestar y transmitir
lo que ocurre historica y politicamente. Y aqui esto
se condensa en una resolucion edipica, que es la que,
sobre todo, manifiesta Persona. El hecho de que esa
hija, en primera persona, realice un balance de suvida
yla de su padre —yla historia de ese decisivo vinculo-
resulta significativo en varios sentidos. Por un lado,
es un balance necesario en un momento de extrema
crisis de esas vidas. Por otro, es un balance de crisis
de esas vidas en un momento de crisis profundo de la
sociedad, de la historia del pais. Finalmente, en dichas
situaciones de crisis, y los balances a los cuales llevan
las mismas, permiten la afirmacion de esa sujeta, de
su identidad, de esa persona. A partir de lo senalado,
Persona explora de un modo intensivo, sin concesiones
—como ademas lo marca, lo enfatiza su organizacion
autoficcional a manera de diario de esos dias de agonia
paterna, desde la primera persona enunciativa- en
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torno a aquello que la ha conformado como identidad?®.
Y esen torno a aquello que se ha configurado, asuvez,
esa otredad decisiva en su vida.

Alli, en esa trama que de un modo singular esta
novela construye, emerge la persona, la mascara de
esa sujeta que su relato manifiesta: ella, la hija, deja
de ser un objeto de esa angustia —social, histérica e
intima- que la envuelve y se reafirma en su compleja
identidad, se afirma en su persona: “Todos enveje-
cemos hasta comprender que es preferible sufrir el
espantoso estremecimiento de un hecho antes que
soportar su espera. Es entonces cuando se produce la
colision. El miedo desaparece. Su lugar sera ocupado
por la persona.” (Etchenique, 128). Y si bien alrededor
hayun clima de violencia politica insoportable, el cual
genera que aparezcan cadaveres en las calles —la no-
vela se ubica en pleno 1975-, esa persona (mascara,
sujeto, identidad) aparece, a pesar de aquella terrible
situacidn, porque precisamente el miedo personal pa-
rece ir desapareciendo a lo largo del relato.

Persona es una novela que se vuelve sobre ese dra-
matico, tragico 1975, desde un contexto de aparicion
de la novela que ya es el de 1979, en plena dictadura.
Interroga ese momento tragico desde un momento
posterior, el del terror reinando en la sociedad. Pero
lo hace actualizando enunciaciones de diferentes mo-
mentos del pasado argentino, desde una enunciacion
extremadamente dinamica y dramatica, de tonos tra-
gicos. Esto lo integra con fragmentos de discursos de

8 A propdsito de los Diarios de Roland Barthes, Alberto Gior-
dano sefala que “Barthes no se priva de estas convenciones, pero
ademas descubre en el diario potencias imaginarias que revierten
sobre lo autobiografico el orden ambiguo de la ficcién.” En Alberto
GIORDANO, La contraseria de los solitarios. Diarios de escritores. Rosa-
rio, Beatriz Viterbo Editora, 2011, pag. 91. En este caso, la narrativa
de Etchenique trabaja de manera privilegiada en esas fronteras
entre el diario y la invencidn ficcional.
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Peron o Isabel Peron, y de las noticias o cronicas perio-
disticas sobre aquella huelga de julio —en esto aprecio
un versatil uso de lo periodistico en las narraciones
de Etchenique-. Pero todo esto circula gracias a esa
enunciacion constante y predominante de lo intimoy
privado. Desde alli otorga nuevos sentidos y resignifica
las demas discursividades, centralmente los violentos
conflictos politicos, las tensiones sociales. De hecho,
resulta interesante que una palabra representativa
de los derechos sociales y sindicales como “paritaria”
sea de las mas significativas y profundas de Persona.
En esta novela las mismas se refieren al reclamo para
que se respeten las paritarias frente a las politicas
neoliberales y antipopulares implementadas desde
el Ministerio a cargo del neoliberal Celestino Rodrigo
y por la extrema derecha peronista que ha copado el
gobierno, pero asimismo en “paritarias” resuena el es-
fuerzo por poner en paridad, en igualdad de balance a
la hija frente a un padre agonizante. De hecho, Persona
también se podria haber titulado -reinventando el cla-
sico titulo de la novela de William Faulkner— Mientras
mi padre agoniza. Sibien el titulo finalmente elegido es
sin dudas, por lo sefialado, el mas preciso.

Judith querida, o lo biografico en espejo

Judith querida en cambio, a pesar de que también tiene
como narradora —ahora explicita— a Nira —alter ego
muy aproximada a la autora real-, comienza hablando
sobre la vida de otra persona, su amiga Judith, para,
asimismo, a partir de aquello, hablar sobre si mis-
ma. Eso si, cambia notablemente -y conjeturo que de
manera deliberada- el tono: deja lo predominante y
necesariamente tragico de Persona para pasar a un tono
mas ironico, que ora deriva hacia lo dramatico, ora
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deriva hacia cierto humor, cierta narracion que con
aparente ligereza habla de acontecimientos contras-
tantes de esas vidas, la de la narradora Nira o la de su
amiga Judith y sus respectivos entornos.

Subrayo la versatilidad para cambiar de tono
predominante, de una novela a otra, por parte de la
poética autorial de Etchenique. Pero es un cambio de
tono ligado a un constante trabajo de enunciacion na-
rrativa, que se ensaya con variaciones de texto a texto,
y que logra una combinacion sutilmente hibrida entre
diferentes registros escriturales y lo conversacional.

Al hablar de Judith, la narradora dice, en primer
lugar, de sus vinculos como amigas en algun momento
entrafiables pero que, luego, como en toda relacidn,
experimenta diferentes momentos: de mayor cercania,
de alejamientos temporales, de sordos conflictos, de
extraneza, de nuevos reencuentros. La pertenencia
y procedencia de Judith a la comunidad judia, desde
una familia que le permite plasmar aun mas esas pro-
cedencias y pertenencias, posibilita que la narradora
repase, de un modo gracilmente irdnico, sus respec-
tivas trayectorias durante las décadas entre 1940y
1950y, sobre todo, los sesenta y setenta. Sus recorri-
dos diferenciados respecto a sus vinculos familiares
y sociales, el erotismo y las busquedas sexuales, sus
aspiraciones artisticas e intelectuales, son trabajados
en una narracion compleja, donde prevalece lavoz de
esa narradora que, diciendo de Judith, habla de si mis-
ma. Identidades emergentes de divisiones que alavez
insinuan sus afinidades, igualmente sus distancias.
Es el intento de una biografia que, al mismo tiempo,
deviene un registro autoficcional. Por consiguiente,
asistimos en Judith querida a un desdoblamiento narra-
tivo, que resulta, a mi criterio, crucial luego en La casa
enlastres E. Pero,igualmente, desde el mismo texto de
Judith querida, emergen reflexiones sobre referencias
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-y lecturas clave de época— como son Karl Marx, Jean
Paul Sartre y Sigmund Freud. Precisamente, en Judith
querida, vemos la relevancia no solamente del psicoa-
nalisis como campo de saber referido desde esta nove-
la, sino también como terapia, como practica terapéu-
tica: “Judith comenzd a psicoanalizarse a los dieciocho
afios.” (Etchenique, 2000: 43). Pero, como antes senalé,
a partir de momentos biograficos de Judith, la narra-
dora —Nira- va y vuelve a su propia vida y la de sus
propias relaciones personales. Siempre, en una explo-
racion clave en este mundo novelistico de la escritora,
aparece una posicion de sujeta que se define unay otra
vez en una novela familiar —o una novela acerca de
varias familias— que resulta, problematizado, resig-
nificado, el lugar de enunciacidn por excelencia de la
narrativa de Etchenique: “Estuve por primeravezenla
carcel de Villa Devoto a los cinco anos de la mano de mi
madre. Quien se hospedaba transitoriamente alli en
calidad de preso politico era, en efecto, mi papa” (49).

Si consideramos lo ya reflexionado a partir
de Persona, y de Judith querida, podemos trazar un
marco para comprender el arte novelistico de Nira
Etchenique: un arte novelistico donde se ensaya, de
modo permanente, una enunciacion que pone en juego
lo subjetivo, desde lo cual no solamente se redefinen
los afueras —-marcos- posibles de esa enunciacion, sino
sobre todo las inflexiones de los mundos subjetivos
que esas narraciones escenifican. Y es aqui, con estas
decisivas tonalidades subjetivas, que el teatro de la
historia adquiere singulares sentidos, resonancias,
resignificaciones. El teatro de la historia y el teatro
de la vida no solamente se superponen, como ocurre
en la artistica narrativa de Andrés Rivera, sino que
en la artistica de Etchenique el teatro de la historia se
redefine —orienta sus posibles redefiniciones, diré mas
bien- desde las enunciaciones de la vida.
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Una novela abierta: La casa de las tres E

Elida, Elisa, Elvira. Las tres E. Y su madre adoptiva,
Adela, y su padre, Francisco Santini. Estos devienen
algunos de los nombres propios decisivos de la novela
inédita de Nira Etchenique que aqui presento.

Pocas veces puede ocurrirnos en nuestra vida que
tengamos oportunidad de presentar mediante un pro-
logo un texto que quedd inédito de una autora, de un
autor que ya tuvo el desarrollo de su carrera mediante
la edicion de una secuencia de obras. Cuando esta cir-
cunstancia ocurre, asistimos al descubrimiento de un
mundo intrigante de paginas que a su vez nos posibili-
taredescubrirlos puntos de llegada, de culminacién o
de redefinicion de aquella obra que en algun instante
consideramos finalizada, definitivamente lograda.
Me ha ocurrido prologar textos literarios de los cuales
hubo antes una sola y lejana edicién y, al momento
de una segunda edicidn, al escribir su prefacio, en ese
movimiento también tener la sensacion de asistir a
una reapertura parcial de posibles sentidos de lo que
se podia apreciar de las textualidades conjuntas de
esos escritores.? Pero en este caso, el de La casa de las
tres E, estamos ante paginas inéditas; paginas a las
cuales, ain con esta condicidn, la autora pudo otorgar-
les, hasta donde pudo prever, un logro final en tanto
novela de mediana extension. Digo “hasta donde pudo
prever” ya que en lineas generales el texto ha queda-
do completo, finalizado, con algunos detalles como
en unas paginas mencionar a “Angélica Lopez” y en
otras paginas hablar de “Angélica Manuela Lopez”

9  Me refiero a mis prefacios a Roger PLA, El duelo. Rosario, Se-
rapis, 2017; y a Libertad DEMITROPULOS, Los comensales. Buenos
Aires, EUDEBA, 2022.
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refiriéndose al mismo personaje, lo cual podria su-
gerirnos una intencion de jugar con esa ambigiiedad
de nominacion o que sencillamente la voz autorial no
termind de decidir como nombrarla durante el proceso
de escritura; probabilidades que, a su vez, como seay
afortunadamente, nos ponen ante paginas que, como
inéditas hasta este preciso momento, remiten a lo que
de porsies un laboratorio escritural en ebullicién an-
tes de quedar el texto fijado en la letra impresa de la
publicacion.

Loyasenalado, en relacion a los mundos que tra-
baja en tanto materiales narrativos y en relacion al
lenguaje y a las técnicas y procedimientos literarios
formales de las otras novelas; aqui nuevamente nos
sirve. Lo cual manifiesta una coherencia llamativa en
tanto proyecto literario, en particular en tanto pro-
grama novelistico. Si en la primera novela analizada
observamos una primera persona que, de manera dia-
logicaycrispada, organizaba el relato, y en la segunda
una primera persona habla de otra vida y asi habla de
simisma, en La casa delas tres E se combinan una diver-
sidad de focos narrativos, estructurados desde una ter-
cera persona que predomina en ciertos tramos junto
a otros momentos donde afloran -mediante especies
de mondlogos o cartas u otros registros personales—
primeras personas narrativas, en una narracion donde
un uso extremadamente agil del estilo indirecto libre
permite que en los distintos tramos del relato se su-
cedan aquellas diferentes focalizaciones.

Asi, La casa de las tres E deviene una novela com-
pleja, que permite bucear en los laberintos subjetivos
de esas historias de familias que, a suvez, referencian
distintos momentos de la historia argentina y mundial.
Loyasenalado, que el teatro de la historia y el teatro de
la vida no solamente se superponen, como ocurre en
la artistica narrativa de Andrés Rivera, sino que en la
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artistica de Etchenique el teatro de la historia orienta
sus posibles definiciones desde las enunciaciones de
lavida, en La casa de las tres E llega a una culminacion,
de una manera incluso mas polifonica que en las dos
anteriores novelas. Y esto porque al contar, desde la
puesta en accion de la interaccidon de una familia -la
de Francisco Santini, Adela, Elida, Elisa, Elvira, los
mellizos Lucia y Mario...- y otras familias que inte-
ractuan con la historia de aquella, se narra desde lo
que, a veces, dicen los personajes, o bien dice esa voz
narradora, abarcando esa diversidad de registros. Esto
ultimo hace a uno de los grandes logros de La casa de
las tres Ey la novelistica de Nira Etchenique: un trabajo
continuo y refinado con el uso del discurso indirecto
libre: “Durante diez afios, el hombre que le cambi el
destino al padre de Angélica Lopez, al marido de Rosa
Sebastiana Rodriguez, la gallega, al vendedor de telas
importadas, no dejo de recomendarle cada diano sele
vaya la mano, Lopez.” (Etchenique, s/f: 89). Mediante
un laborar muy sagaz de estos procedimientos, a lo
largo de la novela asistimos a los vinculos entre la fa-
milia de Alberto Lopez y su hija Maria Angélica Lopez
yla familia de Francisco Santini, sus hijas Elida, Elisa
y Elvira, hasta la aparicion luego de la madre adoptiva
Adelay sus respectivos hijos Lucia y Mario. Y a partir
de estos, podemos remontar, yendo y viniendo en el
tiempo mediante los hilos de la ficcién, a, por ejemplo,
las decisivas diferencias entre Giuseppe Santini -y su
visidon extremadamente patriarcalista de todo-y su
hijo, Francisco.

A lo largo de la narracién, notamos la sucesion
ramificada y nuevas fusiones de esas familias, pero
ademas a partir de las mismas recorremos una parte
sustancial de la historia del siglo XX del pais: las migra-
ciones extranjeras —en particularitalianas, sicilianas;
pero también espafiolas—, el ascenso del Yrigoyenismo,
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las reacciones afuera y adentro de la misma coalicion
liderada por Hipolito Yrigoyen respecto a aquello
canalizado e impulsado por dicho movimiento, las
luchas feministas frente a la marginalidad y extrema
violencia laboral y sexual padecidas por las mujeres.
Pero a diferencia de las anteriores dos novelas, en La
casadelas tres E es la trama social y cultural, manifiesta
a través de los discursos que circulan por la novela,
aquello que la distingue. Aparece lo politico-ideoldgi-
co, claro. Pero sobre todo aparece la trama discursiva
de lo social que sostiene una sucesion de cambios a lo
largo de las primeras décadas del siglo XX.

Un personaje-voz decisivo en la fabulay trama es
la de Adela. Otra, claro esta, es la de Francisco Santini.
Pero sobre todo son las voces de Elida, Elvira y Elisa
—las tres E- aquellas que sostienen, recurrentemen-
te, el relato. Alli aparecen las relaciones conflictivas
entre esas tres hijas y esa figura paterna, lo cual es,
de modo evidente, un tdpico a lo largo de la obra de
Etchenique. Sobre todo, se aprecia en la intensa rela-
cion entre Francisco Santini y Elvira, el mas dificil y
problematico de los tres vinculos, signado por el dolor,
por el duelo™. Y en el trasfondo y en lo visible de esa
familia, Adela resulta, alalarga, nosolamente unade
los personajes mas recordables, sino asimismo una de
los cuales logra articular las mas diversas historias,

10 Esta narrativa también me sugiere pensar como, desde su
superficie fracturada de voces, podemos reconfigurar imagina-
riamente esas posiciones de sujetas, de sujetos, que la letra, que
lo literario permite hacer. Y esto porque la narrativa de Etcheni-
que pone en escena las corporalidades, sus deseos, sus cambios,
sus pérdidas, sus duelos ante esas pérdidas. ;Como se van posi-
cionando esas hijas ante la figura y ley paterna durante el relato?
;Y entonces qué ocurre con las leyes, con las lenguas maternas?,
podrian ser algunos de los varios interrogantes que suscita La casa
de las tres E; 1o digo recordando la lectura de ese texto inolvidable
que es El Seminario 6. El deseo y su interpretacion, de Jacques LACAN
(Buenos Aires: Paidés, 2019).
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quiza sobre todo a partir de la singularidad de suima-
gen a la largo de la narracion.

La casa de las tres E deviene asi una narracion com-
plejamente coral, polifénica, donde a través de una
serie de historias y narraciones familiares —tépico
decisivo en la obra de su autora- se cuenta sobre todo
una diversidad de cambios producidos por la inmi-
gracion europea y el ascenso del Yrigoyenismo y las
reacciones que provocd. Aunque, lo subrayo, lo de-
cisivo es la historia de esas familias en las cuales el
relato pone el foco. A través de ellas inferimos, por lo
relatado, los vinculos entre los Lopez y los Santini. Y
vemos la sucesion de padres y madres, de enlaces, de
sucesivos hijos e hijas que lo anterior implica. Vinculos
desde cuya puesta en relato también aparecen, aqui,
reconstruidas, las violencias de género intrafamiliar,
no solamente ese tipo de violencia cuando proviene
desde los contornos familiares; como ocurre en la ge-
nealogia de los Lopez.

Anivel formal, una de las distinciones de La casa de
las tres E es ser, centralmente, una novela de trama, una
trama donde la conjuncidn de los mas diversos aspec-
tosydetalles dela cotidianidad, vueltos proliferaciéon
discursiva, es aquello que gravita. En otras palabras,
no es una narracion en la cual lo que pesa, aquello
que la distingue, es su diégesis, la articulacion de las
acciones de la historia que cuenta. Importante cuali-
dad, entonces, de la poética novelistica de Etchenique:
la misma se dibuja, de manera destacada, como una
novelistica principalmente de trama. Las acciones alu-
didas emergen, hasta se inducen podriamos decir, de
aquella.

La casa de las tres E es, ademas de una historia de
la filiacidn y la fraternidad o sororidad, una historia
que explora los hilos mas recédnditos de la enferme-
dad. Esta la artrosis, inicial y decisiva, de Francisco.
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Pero asimismo estan las enfermedades y muertes que
signan la diégesis y trama de la novela —en particu-
lar las de Elvira, de Lucia-. Estos son algunos de los
hilos tematicos y narrativos que posibilitan explorar
como esta conformada esta novela, pero igualmente
la narrativa conjunta de la escritora. Desde aqui se
reorganizay se repiensa aquella otra cuestion crucial
en la obra conjunta de Etchenique: ; Qué me constituye
identitariamente, sobre todo desde mi historia fami-
liar? ;Cémo mi historia personal y familiar se conecta
yresignifica con la historia social y politica del pais?"

Finalmente, el lector, la lectora, llegaran a un as-
pecto decisivo de esta narracion. Dicho aspecto con-
densa una cuestion clave que se cifra en este interro-
gante: “;Qué vamos a hacer con las cenizas?” (de las
personas, de las familias, de los sujetos y sujetas que
mientras vivimos tratamos de perdurar construyendo
vinculos porque, para comenzar, provenimos de otros
vinculos precedentes). Ese interrogante encuentra res-
puestas en aquello que se cuenta, una y otra vez. De
alli que, durante La casa de las tres E, se recupere, reite-
radamente, otra pregunta que, por otra parte, podria
formularse de este modo: ; Como volver las historias
familiares relatos de intriga —intrigas risuefias, pero
igualmente melancdlicas, dramaticas, tragicas y hasta
violentas— en torno a los vinculos intimos, y como
desde lo intimo y privado el teatro de la historia se
resignifica con intensidad? La casa de las tres E exacerba

11 Desde aqui, desde estas singularidades de la novela, aquellos
pasados resignificados equivalen a un minucioso trabajo de re-
memoracion; en este sentido la novelistica de Etchenique es, sin
dudas, una novelistica de las memorias subjetivas y sociales, pero
reconstruidas intensivamente desde la autoficcionalizacion de lo
intimo y privado. Por cierto, se trata de la reconstruccién de la me-
moria como paso previo a la reconstruccion de lo histdrico. Entre
otros y otras, ver Paul RICOEUR, La memoria, la historia, el olvido.
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2004.
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y explora en su mayor densidad las posibles respues-
tas a estos interrogantes u otros similares que, se me
ocurre, podrian ayudarnos a navegar por sus paginas.

Asi, porlo sugerido, esta ultima novela inédita de
Nira Etchenique culmina, conjeturalmente, la busque-
da de su poética autorial. Junta lo dialdgico y polifdnico
en un laborar constante de ensayar diferentes moda-
lidades de enunciacidn tenidas, orientadas por lo sub-
jetivo. Por un lado, esta esa tercera persona narrativa
que integra el conjunto de focalizaciones. Luego, esta
la combinacidn de diferentes focalizaciones y pers-
pectivas para relatar las historias encerradas en la
novela. Finalmente, esta la combinatoria contrastante
de temporalidades de la novela. La casa de las tres E se
estructura, de modo decisivo, entre aquellas cartasy
fragmentos de momentos histéricos mas cercanos en
el tiempo, y los pasados mas lejanos, que se extienden
en reconstruir las historias de genealogias, de encuen-
trosy desencuentros, durante las primeras décadas del
siglo XX, que se resignifican desde los presentes mas
cercanos, entre fines de dicha centuria y principios
de la siguiente.

La novelistica de Nira Etchenique expone, repe-
tidamente, con diversas variantes, con diferencias
de texto a texto, las posibilidades de una novelistica
abierta a explorar “la selva espesa de lo real”™. Y este
rasgo se afianza desde la posicion de apertura identi-
ficada con esa gestualidad de la Generacidn de los 60,
pero singularizada desde una perseverante explora-
cion de los matices y niveles de la enunciacion desde
lo subjetivo, que se abre tanto a lo autoficcional como

12 Uso aqui aquella expresion de Juan José Saer, “la selva espesa
de lo real”, porque, atendiendo también a sus sentidos ligados al
psicoanalisis, resulta pertinente asociarla a las presentes conside-
raciones sobre la escritura de Nira Etchenique. Ver Juan José SAER,
El concepto de ficcion. Buenos Aires: Ariel, 1997, pags. 267-271.
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alobiografico, tanto a las traducciones subjetivas de lo
histdérico como a lo historizado de lo intimo y privado
manifiesto desde escrituras con formas de diario o
intercambios epistolares. Probablemente pocos textos
como los de Nira Etchenique hayan logrado los extre-
mos de esto ultimo. Lo cual se aprecia en que contadas
obras como la de esta escritora hayan manifestado,
con recurrencia, aquello tan dificil, tan elusivo de na-
rrar: los momentos problematicos —frecuentemente
tragicos, dramaticos, hasta desgraciados— que atra-
viesan los vinculos entre hijas y padres; padres cuyos
aspectos resultan altamente contrastantes entre la
mayor ternura filial y el mayor paternalismo, de ma-
nera habitual a su vez marcada y desgraciadamente
patriarcalista.

En este marco, la novela que aqui presento, La casa
delas tres E, deviene una narrativa de mediana exten-
sidn —en su version original tiene unas 260 paginas—
que pone en escena los elementos antes sefialados y
culmina las lineas previamente caracterizadas de la
poética autorial de la escritora. Sobreviene un relato
que permite apreciar momentos del alto grado de su
arte novelesco, siendo igualmente un nuevo intento,
un nuevo ensayo de combinacidn superadora de aque-
llas anteriores lineas tan bien laboradas —tanto desde
la escritura como desde los materiales que aborda-en
algunas de las narraciones antes publicadas.
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