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En 2015 en la remota y elevada localidad de
Maimara, departamento de Tilcara, provincia de Jujuy,
moria una mujer de 73 afios de edad. De su biografia,
ese rizoma de ilusiones y frustraciones en el que toda
persona esta destinada, nos basta saber que se llamaba
Leonor Picchetti y medio siglo antes habia escrito dos
novelas breves: Los pdjaros del bosque (1964)y La palabra
mdgica (1966). Ningun diario argentino cubrid el hecho,
ni siquiera lo mencionoé.

En Los pdjaros del bosque, Picchetti cuenta el mito de
la infancia y la inocencia, el descubrimiento del sexoy
la adolescencia. ; Pero es eso realmente Los pdjaros del
bosque? Antes que nada, es un grito, un grito de auxilio.
Lanecesidad de hablarles alos demas acerca de una des-
ventura intima y desgarrante. Un amor prohibido y sus
secuelas, que se convierten en una denuncia a la socie-
dad de la época, incluso a la obligacion de permanecer
en ella a pesar de sentirse en rebelion contra la misma.

*  Naci6 en 1980 en Buenos Aires, Argentina. Es poeta, narrador, traduc-

tor, editor, periodista y lector incansable. A la fecha lleva publicados mas de
treinta libros. Algunos de ellos son: El crdneo de Miss Siddal (2011), Cul-de-sac
(2z012), Gesta Cornii (2013), Camino de las Damas (2014), Islandia (2015), A la hora
de la siesta (2016), Celuloide (2017), El busto de Chaira (2018), Las cartas secretas de
Georges de Broca (2019), El rapto de Helmut Kelsen (2020), y La mansién purpura
(2021). Cada libro suyo esta escrito a través de un procedimiento diferente.



Es una obra profundamente personal, de modo que es
probable que el libro sea de franco corte autobiografico:
Maria Pragda, la protagonista, como Picchetti, es estu-
diante de arquitectura, tiene diecinueve anos, al igual
que la autora cuando escribia el libro; y, sobre todo, es
personal por los dialogos, cuya temperatura testimonial
tiene una extrana calidez de confesion. Esa fluidez sin
filtro de lointimo. Un grado de transparencia que sélola
pureza de lo que verdaderamente ocurri6 puede tener.

Picchetti no es la primera autora jujefia, ni la ul-
tima. Estan Néstor Groppa, Héctor Tizdn, Libertad
Demitropulos, entre otros. Pero todos ellos tuvieron
unaventaja importante sobre ella: escribieron durante
mas de cincuenta anos, tejiendo bibliografias frondo-
sas. Es decir, la experiencia de unalarga yrica vocacion
por la escritura. El caso de Picchetti es curioso, puesto
que tras 1966, luego de su segunda nouvelle, no escribid
mas. Apenas unas doscientas paginas, en tres afios de
escritura. Y tras su repentina e intensisima experien-
cia con la misma, se perdera en el mas absoluto de los
anonimatos. Tenia entonces apenas veinticuatro afos
de edad. Leer hoy Los pdjaros del bosque es una inquietante
sorpresa. Podriamos ver toda la pequena opus, como el
desarrollo de una poética, o mas bien, como la historia
dialéctica de varias poéticas opuestas y complementa-
rias. Su espiritu innovador construye una estética de
especiales caracteristicas formales y semanticas. Un
audaz juego de recursos. Ese peculiar modo de organi-
zar las ideas no ha envejecido en lo mas minimo, a pesar
de ciertas alusiones de época que la historia explicita,
como ser nombres de intelectuales, directores de cine
en boga, y alguna marca de automdévil como el Valiant,
lejos estamos de una red continua de referencias (la
légica de inventario). La trama bien podria desarrollarse



en cualquier otra latitud, pues el esquema formal per-
maneceria igual de eficiente.

El mayor efecto de originalidad se revela en los
didlogos de los adolescentes. En esos saltos tempora-
les entre la Maria nina, la preadolescente y la Maria
estudiante de arquitectura. Pero el pasado y presente
se hacen indisolubles en esta narracion. Al prescindir
de capitulos o indicaciones tipograficas, las voces de la
novela de Pichetti se direccionan hacia un tnico lugar
posible: el presente. Esto ocurre sin transicion alguna,
es decir, sin etapas intermedias, sin un proceso logico de
cambio y de transformacion. Acontece abruptamente,
tras los cortes de la elipsis. La Maria nina es precedida
por la adulta yviceversa. Los encastres temporales tra-
zan en el lector una légica inesperada. Una fuga parti-
cular de la imaginacion.

El extrafo rigor compositivo que resulta su estilo
produce una realidad refractada como en un cuadro
cubista, es decir, sin la perspectiva de profundidad que
engendra el tiempo transcurrido. La lectura cobra un
ritmo escurridizoy mutable. Una narracion sin centro,y
volatil, que discurre alrededor de la voz omnisciente de
quien narra. A veces Maria se imagina modos de seducir
al padre Bounard, otras, de naturaleza mas inocente,
como cuando se piensa como un pato, rodeada de su
cria; y asi. Suimaginacion no tiene limites. Deslimita.
Nos adentramos a la conciencia de Maria, donde la
atencion obsesiva desemboca en su objeto del deseo:
Mauricio Fichther. No obstante, el libro no responde a
los parametros de novela de iniciacion, ni mucho menos
es de corte romantica.

Maria Pragda es una muchacha que estudia y cree
vivir enamorada de Mauricio, companero de curso.
Estuvo antes en un internado religioso de monjas,



donde desed apasionadamente al joven padre Bounard,
debiéndose él trasladar al Africa, con el fin de evitar el
escandalo institucional. Se sabe esto a medida que pro-
gresala trama. Maria tiene padres divorciadosy apati-
cos, personas de dinero que apenas ve, y les rehuye por
considerarlos hipdcritas y frivolos. Viven en Europa.
Su padre en Suecia, y su madre, en Paris. Fue entonces
criada por monjas y curas, bajo la estricta moral cris-
tiana. Asi, Maria es proclive a fantasear. A imaginarse
amorios con Bounard, y con el padre de su mejor amiga,
Raquel, el senor Dugard. Ahora bien, no estamos ante
una novela eroética, sino un libro mas complejo, en ca-
pasdesignificado. La autora forja multiples repliegues.
Voces heterogéneas: la voz del cuerpo, la del deseo, la
del miedo, la de la prohibicidn, la del otro y la de Dios.
La epopeya interior de una mujer en el transito haciala
construccion de su identidad. Maria busca comunicar
su angustia, su ansiedad por conocer intimamente a
Mauricio, ser comprendida por su amiga Raquel; por
su hermano, pero por sobre todo, poder entender sus
propios limites a raiz del trato con los otros. Toda la
narracion de la historia fluye en esa dinamica. La na-
rradora busca amary ser amada, pero también que los
otros sientan como ella. No obstante, los adultos no le
comprenden. Hablan de pureza, yla aislan en un inter-
nado por desconfiados. Exigen fidelidad, y sus propios
padres coleccionan amantes. Esta crisis se ve reflejada a
través de los recurrentes y meticulosos didlogos. Sobre
todo, aquellos mantenidos con su hermano Paul, acaso
el unico verdadero confidente que ella tiene (y compli-
ce). Ambos fantasean el incesto; difamar a quienes obs-
truyan el camino de libertad que improvisaron juntos.
Teorizan sobre un mundo ideal del que son excluidos
por la hipocresia de quienes predican sin el ejemplo.
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Contemporanea a Rayuela (Cortazar)y Nosotros dos
(Sanchez), Los pdjaros del bosque aparecio a través del
porteno sello independiente Falbo Librero Editor. Una
efimera aunque precursora editorial que influyd con su
impronta vanguardista, en plenos afios sesenta, a los
posteriores Jorge Alvarez y Ediciones de la Flor. Falbo
poseia en su catalogo a escritores como Borges, Estela
Canto, pero también se arriesgaba a editarles los pri-
meros libros a jovenes promesas como eran entonces
Miguel Briante (Las hamacas voladoras); Héctor Lastra
(Cuentos de mdrmol y hollin); el malogrado Marcelo Fox
(Invitacion ala masacre), o1a jovencisima Leonor Picchetti.
El traductor y critico Jaime Rest, uno de los presen-
tadores de la novela en Buenos Aires, se apresur6 en
trazar toda una cartografia de filiaciones con autores
tan disimiles como Joyce, Proust, Colette, Henry Miller,
ademas de testificar ciertos ecos lejanos de los repre-
sentantes dela “nueva novela” francesa (Michael Butor,
Alain Robbe-Grillet); etc. Pero Picchetti es mas que un
crisol de influencias, un nuevo Prometeo literario.
Antes que nada y por sobre todo, en su estilo unico, es
duefia de una prosa sensible hasta el grado mas intimo
de su escrupulosa sintaxis. Hay, indudablemente, una
marcada confluencia del psicoanalisis y Joyce, pero el
monodlogo interior, la corriente de conciencia que se
aplica aqui es mas densa y funcional respecto a la que
estamos acostumbrados a leer. Explotando el pulso del
instante, funda alli 1a base de su originalidad. Al no
tener una linea discursiva hegemonica, debid optar
por técnicas polifénicas. Ahora bien, que exista cier-
ta transgresion lingiiistica, y de las coordenadas del
tiempo, noimplica que sea un texto acerca del divague,
sino un texto que divaga sobre ciertos temas. ; Cémo lo
hace? Los didlogos y descripciones se van sucediendo
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uno después de otro, en continuo, sin importar lalégica
cronolégica, ni quién los dice. Y en esos tramos tampoco
hayitalicas, o negritas, o entrecomillados, ningun tipo
de sugerencia que muestre quién dice qué cosay mucho
menos cuando. En un mar de significados tramposa-
mente homogéneos, adentrarse ala lectura de este libro
es internarse en un mundo complejo y salvaje, de ex-
presiones contrarias. Pero es posible discernirlas. Lejos
estamos de la glosolalia de Emeterio Cerro o el reviente
estructural de Horacio Romeu. Picchetti requiere de
un lector activo, y perspicaz, que crea no en la casua-
lidad, sino en la causalidad de las cosas. Asi, mas que
por trama, la historia pareciera avanzar por manchas
de recuerdos. Pero no busca retratar una incoherencia
mental. Sino transcribir lo que la narradora piensa a
medida que recuerda o conversa junto a otros. Todo en
estricto presente.

La voz de Picchetti corresponde a la de una mujer
que se rebela en un contexto patriarcal inflexible. Una
voz patética que no encuentra eco en el otro, asfixian-
dose en sus deseos mas intimos. Es un discurso que
flota, se disgrega, no puede constituir su territorio. Un
lenguaje alucinado a medio camino entre el ayer y el
manana. En Los pdjaros del bosque, Maria no puede ser
completamente, mientras el peso doloroso del pasado
se haga presente yviceversa. En consecuencia, sobrevi-
ve en una tierra de nadie. Un discurso sin territorio, un
cuerpo sin acceso al placer. Un deseo que no se consume.
Que no se termina de decidir entre el amor misticoy el
terrenal. Ese es el drama de esta narracion que muerde
su propia cola.
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