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Lisa y el Zelofonte

Por Luisa Valenzuela*

Antes que nada quiero expresar mi agradecimiento 
a María Teresa Andruetto y su equipo, y no solo por 
devolver a la vida esta novela mística en el sentido 
menos reverente de la palabra. Le debo al Zelofonte el 
único momento de comunión literaria que tuve con mi 
madre. Solíamos discutir nuestras ideas discrepantes 
sobre el tema escritura, y me temo que al respecto la 
admiración y el aprecio eran unilaterales. Si Lisa leyó 
mis libros nunca lo dio a entender, quizá por piedad. 
De todos modos siempre sentí que cuanto más lejos de 
su influencia, mayor autonomía para mí. Hasta aquella 
memorable noche, sería 1980, en Buenos Aires. Yo vivía 
entonces en Nueva York, había llegado de vacaciones 
con el manuscrito de una novela en proceso, la futura 
Cola de lagartija. Mi madre, que estaba completando el 
Zelofonte, me leyó unas páginas y yo me decidí por fin 
a leerle unas pocas de las mías. Pudimos así comprobar 
que, con muy distintos medios, estábamos navegando 

* Luisa Valenzuela nació en Buenos Aires, Argentina. Es una 
viajera empedernida enamorada de máscaras, rituales y carnava-
les. A los veinte años, recién casada, se radicó en París donde escri-
bió su primera novela, Hay que sonreír (reeditada varias veces tanto 
en formato impreso como digital).

Durante su dilatada carrera, que abarca ya cincuenta años de 
ininterrumpida dedicación a la literatura, ha publicado más de 30 
libros entre novela, cuento, microrrelato y ensayo. Ejerció el pe-
riodismo. Su última novela se titula El Mañana.
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idénticas aguas. ¿Nos sorprendió que Evita y su embal-
samador, y sobre todo su aura y la fascinación por su 
cadáver, fueran los nexos que oficiaron esa comunión? 
Transitábamos mundos literarios absolutamente di-
ferentes y sin embargo...

Fue así como tantos años después cuando llegué a 
Angkor Wat en Camboya no pude menos que inven-
tar rastros del mítico zelofonte entre las ruinas del 
magnífico templo engullido por la maleza. Su sombra 
se me escabullía y Lisa, desde el otro mundo, parecía 
sonreír en cada una de las vestales que bailan talladas 
en las piedras milenarias.

 Para Lisa morir era trascender a otro plano, como 
leemos entrelíneas en su última novela. En una entre-
vista firmada por Noemí Paz aclaró:

La vida para mí es algo maravilloso, y la muerte, que 
está tan unida a ella, también. Me gustaría hacer pla-
nes para la vida después de la muerte: quiero hacer 
ese pasaje con alegría. Aquí nada es permanente, nos 
transformamos en forma continua, creo que a esta 
altura de mi vida mis libros son más reales que yo.

La espiritualidad multifacética y un británico sen-
tido del humor eran sus guías. Para prueba, basta con 
leer el auto-epitafio en verso armado alrededor de los 
títulos de sus propios libros y sus personajes:

Luisa Mercedes Levinson, tejedora maldita / de las 
pálidas rosas que flotan en los ríos, / de los organille-
ros con islas de vacío / y de los Julio Riestra fantasmas 
de la Boca. // ¿Por qué nos amarraste con hilos de 
derrota?/ Los nocturnos Felipes en la casa habitada / 
por ecos de la nada. / El búho con su sombra urde las 
profecías: / la noche está en el día, / la sangre, ado-
lescente / el tiempo y su estigma es caliente, caliente. 
// Mas ya nos alejamos, tejedora maldita / que nunca 
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tejió un suéter. Igual que Federica. / Úrsula está lle-
gando con su ahorcado: jocundos / te darán un con-
cierto, volarán por los mundos. // Hoy tus personajes 
de islas sumergidas / irrumpen a la vida. / ¡Cuidado, 
Úrsula llega! Ya sale de su tríptico / montada a zelo-
fonte (un personaje mítico). / Y mientras tú te pudres 
en pasadizos crípticos / nos vamos de parranda del 
brazo de los críticos.  

Por eso mismo les dejo acá la palabra a algunos de 
ellos, sus críticos.

Así, Jorge Cruz escribió:

El sombrero de grandes alas que cubría el peinado ne-
gligente, la cosmética muy cine mudo que agrandaba 
sus preciosos ojos, el llamativo collar que realzaba el 
vestido, en general sobrio, eran la manifestación de 
un extraño interior, ricamente imaginativo y poblado 
de visiones, sueños y fantasmas.

Es el mundo que Luisa Mercedes Levinson tradujo 
en palabras. Pero no fue ella la protagonista, no fue 
la suya una actitud romántica, confesional. Tampoco 
fue su condición femenina un factor relevante en su 
obra. Como la pitonisa sentada en su trípode, procla-
mó lo que vio y soñó, sin interponerse en el camino 
de sus personajes. Es verdad, ellos son ella o él, como 
sucede en toda creación, pero fraccionándose neta e 
individualmente, según lo exige, o recomienda, la 
narración (la novela, sobre todo) y el teatro, dos for-
mas literarias (el teatro es, en parte, literatura) que la 
escritora practicó en la mayoría de sus libros. En ellos, 
pues, están sus invenciones, desde las realistas hasta 
las fantásticas, desde las oníricas hasta las esotéricas.

Y Jean Cassou, el ilustre hispanista francés, plan-
teó en un viejo ensayo la siguiente pregunta:
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¿De dónde le viene a Luisa Mercedes Levinson esa 
intuición para percibir las cosas oníricas y su sabidu-
ría de lo secreto, por terrible que sea, para descubrir 
lo que queda detrás de las cosas? Es una pregunta de 
ardua respuesta.

Algo habré entendido yo, de chica, de sus magias 
transformativas que me dejaban con bien poca madre 
pero me abrían a muy diversos mundos. A eso de mis 
diez, once años, cuando ella empezó a publicar aquello 
que desde siempre había estado escribiendo a escon-
didas, cuando creó el seudónimo Lisa Lenson “para 
no avergonzar a la familia”, yo fui la más orgullosa de 
las hijas. El desmesurado álbum que hace poco doné 
a la Biblioteca Nacional prueba mi infantil devoción. 
Lo armé con los cuentos y novelas por entregas que la 
nueva Lisa publicaba en las revistas Estampa, El Hogar, 
Leoplán, Atlántida. El álbum hasta tiene algunas infan-
tiles ilustraciones hechas por mi mano. Lo que no tiene 
son fechas. Para la autora del libro El estigma del Tiempo, 
del cuento “El pesador de tiempo”, ese invento de los 
humanos carecía de importancia. Su diminuto reloj 
pulsera de oro era un adorno más, al igual que el espejo 
retrovisor de su Citroën 2cv, útil sólo para arreglarse 
el peinado siempre un poco rebelde. La imaginación 
era su hada madrina, la visitaba en las horas supinas 
de contemplar el cielorraso del dormitorio y se ve que 
también la protegía cuando circulaba al volante.

María Rosa Lojo supo captar a fondo el secreto:

En los cuentos de luminosa textura de Luisa Mercedes 
Levinson, los personajes nos hablan como si llegase 
de un sueño: presencias, sonidos, murmullos, contac-
tos, visiones, aparecen magnificados y potenciados: 
intensamente próximos y a la vez ajenos y extraños, 
guardando la distancia propia de seres de otro mundo. 
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Parte de la paradoja de estos seres, de su cercana aje-
nidad, proviene, seguramente, de las subversiones 
mágicas del lenguaje poético, que caracteriza, como 
una marca inconfundible, la escritura de la autora.

Podría decirse lo mismo de sus novelas (La Casa de 
los Felipes, Concierto en mi, La isla de los organilleros, A la 
sombra del búho) que culminan con El último Zelofonte.”

El zelofonte, ese legado de humor, erotismo y es-
peranza que nos dejó Lisa, tiene imagen en una bella 
carpeta ilustrada por esa gran artista que fue Mildred 
Burton, con texto manuscrito por la autora. Y siguió 
palpitando en el Club del Zelofonte, creado por los 
seguidores de Lisa y presidido por su viudo, el inol-
vidable Willy Klappenbach, en la emblemática casa 
de Belgrano. Dichos encuentros fueron el origen del 
libro de María del Carmen Suárez sobre la obra de 
Luisa Mercedes Levinson del cual compartimos en 
esta edición el capítulo pertinente.

Y a no olvidar:

A los pies de la cama, asentado en el suelo, erguido, 
con su mirada guardadora un poco irónica, un poco 
angélica, un poco “y bueno, no es para tanto” está el 
o la ¿qué importa? el de siempre, el de hoy y el de 
pasado mañana, el último zelofonte.
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El último Zelofonte

María del Carmen Suárez*

En esta última novela escrita por Luisa Mercedes 
Levinson, los opuestos emergen nuevamente en las 
figuras de Eva y Lilith. El Lilith Iridiscent es un trans-
atlántico, su emblema: una serpiente que rodea el 
casco.

Más enfáticamente que en la obra A la sombra del 
Búho, en el primer capítulo irrumpen Adán, Eva y 
Lilith.

La serpiente vuelve a aparecer en el capítulo “La 
belleza de la madre y de la hija”, y dice la autora: “Sri 
con lilas en el pelo, envuelta en su sari, siempre en 
tonos lila y violeta se retiraba hacia el parque junto 
a Larinés, la más suntuosa de las víboras (. . .) evocó 
a aquellas semidiosas antiguas, de las serpientes, las 
Fidusas, también madre e hija, con figura humana, ro-
deadas de culebras y vestidas como Ariadna”. Y luego: 
“la serpiente junto a ella tal vez era más que su tenta-
dora, la confidente en alguna confabulación femenina 
secreta. Porque, sin duda, la mujer –pensaba el viejo–, 
solamente ella fue quien tomó en sus manos la llave 
de la vida y la muerte y sus distribuciones. El sabio 

* María del Carmen Suárez nació en Buenos Aires en 1943. 
Algunos de sus libros de poemas son: Desde Buenos Aires, La noche y 
los maleficios, Los dientes del lobo y Voracidad del sonido. En 1993 publicó 
el ensayo Potencia de símbolo en la obra de Luisa Mercedes Levinson. Ha 
sido traducida y premiada en diversos países.
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evocaba en Sri a la mujer por antonomasia, aureolada 
con todo el esplendor y prestigio de la culpa”.

Se puede apreciar en este párrafo la dicotomía 
Eva-Lilith, vida y muerte, luz y sombra, creación y 
lujuria, espíritu y carne.

Continúa así con la persistente tarea de levan-
tar de la tela de la memoria los mitos. En el capítulo 
“Regresiones”, se repite el ritual de la unión total por 
el amor. Luisa Mercedes Levinson escribe: “pero ella 
sabía que aquello era la conjugación de sus dos vidas 
y de sus espíritus, un estado de amor trasmutado en 
una unidad”.

Uno de los signos fundamentales de esta escritora 
traspasa como un fulgor sus libros; es la sensación de 
recuperar a partir de la unión total, el origen, la unidad 
como visión totalizadora, plena, femenina, que es a la 
vez concepción creadora, germinal, de naturaleza y 
crecimiento conjunto.

Cuando surge la figura de Evita, se apunta a otra 
alternativa, absolutamente ahistórica: es tomada como 
arquetipo de heroína en quien la belleza se convierte 
en “fatum”, auscultando de esta forma otra faz de lo 
femenino. El símbolo de Ouroboros vuelve a aparecer. 
La serpiente Larinés “había cerrado el círculo como 
en los grabados antiguos de los libros de alquimia” o 
“el círculo cerrado donde cabía todo”. Otro aspecto del 
afán de integración totalizadora que se filtra en toda 
la obra de esta autora.

El símbolo de Ouroboros que aparece fundamen-
talmente en los gnósticos, es un dragón o serpiente que 
se muerde la cola. Según el estudioso italiano Evola, 
representa la disolución de los cuerpos, la serpiente 
universal que camina a través de todas las cosas.

Se denota con claridad que la escritora desea or-
ganizar un universo, darle forma al caos y es oportuno 
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apuntar a las investigaciones de Lévi-Strauss que le 
permitieron afirmar que “básicamente existe una ne-
cesidad de organizar un mundo. Lo que el hombre bus-
ca, sobre todo, –dice– no es la verdad sino coherencia, 
no la distinción científica entre lo verdadero y lo falso 
sino una visión del mundo que satisfaga su alma”. Y 
además, para dicho autor, los hombres intelectual-
mente son los mismos de hace un millón de años.

Dos conceptos que se reflejan con claridad en la 
obra de esta autora: organizar un mundo, dotarlo de 
sentido circular, englobante, para lo cual utiliza como 
soporte el mito y el ritual.

Hay otro ejemplo de contraposición Eva-Lilith 
en esta novela; las Lorelei germanas o sirenas griegas 
que personifican un aspecto peligroso, y simbolizan 
la ilusión destructiva en una versión más delicada re-
aparecen en la Reina de la Noche de la Flauta Mágica 
de Mozart. Como contrapartida citaremos la Beatrice 
de Dante, la Diosa Isis del sueño de Apuleyo, quienes 
tienen como fin la iniciación del hombre en una vida 
espiritual de elevación.

Eva sería la simbolización del instinto y la crea-
ción, Lilith la libertad, la lujuria y el aspecto oscuro y 
abismal. 

En El último Zelofonte Eva está personificada por 
Rosri. No creo desarcetado confirmar también en rela-
ción con el obsesivo tema del amor total lo que ha he-
cho decir a Jean Weber “escribir es despertar y a la vez 
exorcizar un tema singular, pues todo escritor tiene 
un tema en torno del cual centra toda su producción”.

Cuando la escritora centra su temática e insiste 
en la integración de los dos sexos por medio del amor 
total y unificador, está recreando la figura del mandala 
también, pues se apoya en la fusión, en el punto, en 
un círculo donde todo se integra.
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El círculo es un símbolo de la psique. Platón des-
cribe la psique como una esfera. Y una imagen es sim-
bólica cuando representa algo más de su significado 
obvio en inmediato, cuando se explora el símbolo se 
llega a ideas que van más allá de la razón.

Innumerables cosas están más allá del entendi-
miento humano y es por esto que, tanto la religión 
como la literatura, utilizan términos simbólicos. René 
Guenon dice a propósito: “Símbolos y mitos no son 
simples recursos estilísticos, sino, al contrario, formas 
indirectas pero absolutamente auténticas de traduc-
ción de la realidad última”.

La expresión griega “paramythia” designa etimo-
lógicamente una prueba superior por medio de un 
mito, es decir, que el lenguaje mítico como el simbó-
lico, no es sólo designativo sino también probatorio.

El símbolo es representación sensible de una idea, 
las palabras son también símbolo, por lo que el lengua-
je es un caso particular del símbolo. El principio del 
simbolismo es la existencia de una relación de analogía 
entre la idea y la imagen que la representa.

La polaridad y la conjunción cobran así su verda-
dera dimensión. Los mitos y los símbolos, las leyendas 
y creencias, implican la unión de los contrarios, la 
totalización de los fragmentos.

Una de las interpretaciones interesantes sobre 
el tema la ha generado Mircea Eliade, partiendo de 
la idea que el hombre moderno manifiesta una pro-
funda insatisfacción por su situación actual. Es, al fin 
de cuentas, el deseo de recobrar la unidad perdida, 
que hace concebir los opuestos como aspectos com-
plementarios. Siempre la unidad, la totalidad se ha 
revelado en mitos y creencias. Todos estos temas y 
motivos que aparecen en la obra de Luisa Mercedes 
Levinson son signos arcaicos que sobreviven y surgen 
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continuamente en sus historias, en su mundo onírico e 
imaginario como pruebas del misterio de la totalidad.

“Pero, había una etapa que cumplir. Eso que lla-
man el gran amor o entrar de vuelta en la madre-vida, 
antes de entrar de lleno en la madre-muerte”.

Por supuesto es necesario aclarar que, según los 
contextos culturales, la totalidad puede ser sinónimo 
de vuelta al caos, ya que la “unión de los contrarios” 
puede despertar distintos sentimientos; por ejemplo 
el temor a la pérdida de identidad.

En el caso de esta escritora, tomamos aquellos ele-
mentos reflejados en su obra, por ejemplo, la unión de 
los contrarios como meta de trascendencia, superando 
la tensión de los opuestos, equivalencia de libertad ab-
soluta. Dice cuando habla a través  de los protagonistas 
que se aman: “Rosri y Nikos en ese momento abarcan 
el mundo en su abrazo, abarcan el fuego, el aire, los 
árboles, las piedras, las nubes, las aguas y la tierra con 
sus peces y sus animales”.

No es casual que el deseo de recobrar la unidad 
perdida es la motivación que hace al creador concebir 
los opuestos como aspectos complementarios de una 
realidad única.

El tema es la unidad del espíritu primordial “ah-
senothébys”, o sea varón-hembra.

En el evangelio de Tomás, Jesús se dirige a sus dis-
cípulos diciéndoles... “cuando consigáis que el varón y 
la hembra sea uno solo a fin de que el varón no sea ya 
varón y la hembra no sea hembra, entonces entraréis 
al Reino”.

Según el evangelio de Filipo, la separación de los 
seres, Eva separada del cuerpo de Adán fue el principio 
de la muerte.

De todas las formas en la antigüedad la perfec-
ción humana se imaginaba como una unidad, idea 
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surgida de Platón, Filón de Alejandría, los neoplató-
nicos y neopitagóricos. Y esta unión está relacionada 
con la bisexualidad divina, idea de perfección y de 
unidad-totalidad. Serafita de Balzac es un ejemplo 
en la literatura del siglo xix que tiene como motivo 
central el mito del andrógino.

Superar los contrarios, llegar a trascender las opo-
siciones, es por otra parte motivo fundamental en el 
espíritu de la India.

La carga simbólica en toda la dimensión de la obra 
de Luisa Mercedes Levinson, apunta a revelar una for-
ma de la realidad o una estructura del universo que 
no están evidenciadas en la experiencia inmediata. 
Por un lado la anécdota, la trama y por otro, el signi-
ficado subyacente que nos remite a los más hondos 
interrogantes.

Sucede que la autora puede, desde un hecho, tejer 
una trama localizada en tiempo y espacio, donde se 
esconden preguntas ancestrales, que hacen resurgir 
los más terribles y densos condicionamientos, fun-
damentos de la religión y la poesía, auscultar el or-
den primigenio, atisbarlo desde antiguos mitos que 
orientan y acercan a cuestionarios anteriores, pero 
que contienen la misma carga que puede tener frente 
al universo el hombre moderno.


