Lisa y el Zelofonte

Por Luisa Valenzuela*

Antes que nada quiero expresar mi agradecimiento
a Maria Teresa Andruetto y su equipo, y no solo por
devolver a la vida esta novela mistica en el sentido
menos reverente de la palabra. Le debo al Zelofonte el
unico momento de comunidn literaria que tuve con mi
madre. Soliamos discutir nuestras ideas discrepantes
sobre el tema escritura, y me temo que al respecto la
admiraciony el aprecio eran unilaterales. Si Lisa leyd
mis libros nunca lo dio a entender, quiza por piedad.
De todos modos siempre senti que cuanto mas lejos de
suinfluencia, mayor autonomia para mi. Hasta aquella
memorable noche, seria 1980, en Buenos Aires. Yo vivia
entonces en Nueva York, habia llegado de vacaciones
con el manuscrito de una novela en proceso, la futura
Cola de lagartija. Mi madre, que estaba completando el
Zelofonte, me ley6 unas paginas y yo me decidi por fin
aleerle unas pocas de las mias. Pudimos asi comprobar
que, con muy distintos medios, estdbamos navegando
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idénticas aguas. ; Nos sorprendi6 que Evita y su embal-
samador, y sobre todo su aura y la fascinacion por su
cadaver, fueran los nexos que oficiaron esa comunion?
Transitabamos mundos literarios absolutamente di-
ferentes y sin embargo...

Fue asi como tantos afios después cuando llegué a
Angkor Wat en Camboya no pude menos que inven-
tar rastros del mitico zelofonte entre las ruinas del
magnifico templo engullido porla maleza. Susombra
se me escabullia y Lisa, desde el otro mundo, parecia
sonreir en cada una de las vestales que bailan talladas
en las piedras milenarias.

Para Lisa morir era trascender a otro plano, como
leemos entrelineas en su ultima novela. En una entre-
vista firmada por Noemi Paz aclaré:

Lavida para mi es algo maravilloso, y la muerte, que
esta tanunida a ella, también. Me gustaria hacer pla-
nes para la vida después de la muerte: quiero hacer
ese pasaje con alegria. Aqui nada es permanente, nos
transformamos en forma continua, creo que a esta
altura de mi vida mis libros son mas reales que yo.

La espiritualidad multifacética y un britanico sen-
tido del humor eran sus guias. Para prueba, basta con
leer el auto-epitafio en verso armado alrededor de los
titulos de sus propios libros y sus personajes:

Luisa Mercedes Levinson, tejedora maldita / de las
palidas rosas que flotan en los rios, / de los organille-
ros con islas devacio/y delos Julio Riestra fantasmas
de la Boca. // jPor qué nos amarraste con hilos de
derrota?/ Los nocturnos Felipes en la casa habitada /
por ecos de lanada. / El buho con su sombra urde las
profecias: / la noche estd en el dia, / la sangre, ado-
lescente / el tiempo y su estigma es caliente, caliente.
// Mas ya nos alejamos, tejedora maldita / que nunca



teji6 un suéter. Igual que Federica. / Ursula est4 lle-
gando con su ahorcado: jocundos / te daran un con-
cierto, volaran por los mundos. // Hoy tus personajes
de islas sumergidas / irrumpen a la vida. / jCuidado,
Ursula llega! Ya sale de su triptico / montada a zelo-
fonte (un personaje mitico)./ Y mientras tu te pudres
en pasadizos cripticos / nos vamos de parranda del
brazo de los criticos.

Por eso mismo les dejo aca la palabra a algunos de
ellos, sus criticos.
Asi, Jorge Cruz escribid:

Elsombrero de grandes alas que cubria el peinado ne-
gligente, la cosmética muy cine mudo que agrandaba
sus preciosos 0jos, el llamativo collar que realzaba el
vestido, en general sobrio, eran la manifestacion de
un extrafio interior, ricamente imaginativoy poblado
devisiones, suefios y fantasmas.

Es el mundo que Luisa Mercedes Levinson tradujo
en palabras. Pero no fue ella la protagonista, no fue
la suya una actitud romantica, confesional. Tampoco
fue su condicion femenina un factor relevante en su
obra. Como la pitonisa sentada en su tripode, procla-
mo lo que vio y sono, sin interponerse en el camino
de sus personajes. Es verdad, ellos son ella 0 €], como
sucede en toda creacion, pero fraccionandose neta e
individualmente, segun lo exige, o recomienda, la
narracion (la novela, sobre todo)y el teatro, dos for-
mas literarias (el teatro es, en parte, literatura) que la
escritora practicd en la mayoria de sus libros. En ellos,
pues, estan sus invenciones, desde las realistas hasta
las fantasticas, desde las oniricas hasta las esotéricas.

Y Jean Cassou, el ilustre hispanista francés, plan-
ted en un viejo ensayo la siguiente pregunta:



;De donde le viene a Luisa Mercedes Levinson esa
intuicidn para percibir las cosas oniricas y su sabidu-
ria de lo secreto, por terrible que sea, para descubrir
lo que queda detras de las cosas? Es una pregunta de
ardua respuesta.

Algo habré entendido yo, de chica, de sus magias
transformativas que me dejaban con bien poca madre
pero me abrian a muy diversos mundos. A eso de mis
diez, once anos, cuando ella empezd a publicar aquello
que desde siempre habia estado escribiendo a escon-
didas, cuando cre6 el seudénimo Lisa Lenson “para
no avergonzar a la familia”, yo fui la mas orgullosa de
las hijas. El desmesurado album que hace poco doné
a la Biblioteca Nacional prueba mi infantil devocion.
Lo armé con los cuentos y novelas por entregas que la
nueva Lisa publicaba en las revistas Estampa, El Hogar,
Leopldn, Atldntida. E]1 album hasta tiene algunas infan-
tiles ilustraciones hechas por mi mano. Lo que no tiene
son fechas. Para la autora del libro El estigma del Tiempo,
del cuento “El pesador de tiempo”, ese invento de los
humanos carecia de importancia. Su diminuto reloj
pulsera de oro era un adorno mas, al igual que el espejo
retrovisor de su Citroén 2cv, util sélo para arreglarse
el peinado siempre un poco rebelde. La imaginacion
era su hada madrina, la visitaba en las horas supinas
de contemplar el cielorraso del dormitorio y se ve que
también la protegia cuando circulaba al volante.

Maria Rosa Lojo supo captar a fondo el secreto:

Enlos cuentos de luminosa textura de Luisa Mercedes
Levinson, los personajes nos hablan como si llegase
de un sueno: presencias, sonidos, murmullos, contac-
tos, visiones, aparecen magnificados y potenciados:
intensamente proximosy a la vez ajenos y extrafos,
guardando la distancia propia de seres de otro mundo.
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Parte de la paradoja de estos seres, de su cercana aje-
nidad, proviene, seguramente, de las subversiones
magicas del lenguaje poético, que caracteriza, como
una marca inconfundible, la escritura de la autora.
Podria decirse lo mismo de sus novelas (La Casa de
los Felipes, Concierto en mi, La isla de los organilleros, A la
sombra del biiho) que culminan con El ultimo Zelofonte.”

El zelofonte, ese legado de humor, erotismo y es-
peranza que nos dejo Lisa, tiene imagen en una bella
carpetailustrada por esa gran artista que fue Mildred
Burton, con texto manuscrito por la autora. Y siguid
palpitando en el Club del Zelofonte, creado por los
seguidores de Lisa y presidido por su viudo, el inol-
vidable Willy Klappenbach, en la emblematica casa
de Belgrano. Dichos encuentros fueron el origen del
libro de Maria del Carmen Sudrez sobre la obra de
Luisa Mercedes Levinson del cual compartimos en
esta edicion el capitulo pertinente.

Y a no olvidar:

Alos pies de la cama, asentado en el suelo, erguido,
con su mirada guardadora un poco irénica, un poco
angélica, un poco “y bueno, no es para tanto” esta el
o la ;qué importa? el de siempre, el de hoy y el de
pasado manana, el dltimo zelofonte.

II






El altimo Zelofonte
Maria del Carmen Suarez*

En esta ultima novela escrita por Luisa Mercedes
Levinson, los opuestos emergen nuevamente en las
figuras de Evay Lilith. El Lilith Iridiscent es un trans-
atlantico, su emblema: una serpiente que rodea el
casco.

Mas enfaticamente que en la obra A la sombra del
Biiho, en el primer capitulo irrumpen Adan, Eva y
Lilith.

La serpiente vuelve a aparecer en el capitulo “La
belleza de la madre y de la hija”, y dice la autora: “Sri
con lilas en el pelo, envuelta en su sari, siempre en
tonos lila y violeta se retiraba hacia el parque junto
a Larinés, la mas suntuosa de las viboras (...) evoco
a aquellas semidiosas antiguas, de las serpientes, las
Fidusas, también madre e hija, con figura humana, ro-
deadas de culebras y vestidas como Ariadna”. Y luego:
“la serpiente junto a ella tal vez era mas que su tenta-
dora, la confidente en alguna confabulacidén femenina
secreta. Porque, sin duda, la mujer —pensaba el viejo-,
solamente ella fue quien tomé en sus manos la llave
de la vida y la muerte y sus distribuciones. El sabio
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evocaba en Sri ala mujer por antonomasia, aureolada
con todo el esplendor y prestigio de la culpa”.

Se puede apreciar en este parrafo la dicotomia
Eva-Lilith, vida y muerte, luz y sombra, creacion y
lujuria, espiritu y carne.

Continua asi con la persistente tarea de levan-
tar de la tela de la memoria los mitos. En el capitulo
“Regresiones”, se repite el ritual de la unidn total por
el amor. Luisa Mercedes Levinson escribe: “pero ella
sabia que aquello era la conjugacidn de sus dos vidas
y de sus espiritus, un estado de amor trasmutado en
una unidad”.

Uno de los signos fundamentales de esta escritora
traspasa como un fulgor sus libros; es la sensacion de
recuperar a partir de launidn total, el origen, launidad
como visidn totalizadora, plena, femenina, queesala
vez concepcion creadora, germinal, de naturaleza y
crecimiento conjunto.

Cuando surge la figura de Evita, se apunta a otra
alternativa, absolutamente ahistorica: es tomada como
arquetipo de heroina en quien la belleza se convierte
en “fatum”, auscultando de esta forma otra faz de lo
femenino. El simbolo de Ouroboros vuelve a aparecer.
La serpiente Larinés “habia cerrado el circulo como
en los grabados antiguos de los libros de alquimia” o
“el circulo cerrado donde cabia todo”. Otro aspecto del
afdn de integracion totalizadora que se filtra en toda
la obra de esta autora.

El simbolo de Ouroboros que aparece fundamen-
talmente en los gnosticos, es un dragoén o serpiente que
se muerde la cola. Segun el estudioso italiano Evola,
representa la disolucidon de los cuerpos, la serpiente
universal que camina a través de todas las cosas.

Se denota con claridad que la escritora desea or-
ganizar un universo, darle forma al caos y es oportuno
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apuntar a las investigaciones de Lévi-Strauss que le
permitieron afirmar que “basicamente existe una ne-
cesidad de organizar un mundo. Lo que el hombre bus-
ca, sobre todo, —dice— no es la verdad sino coherencia,
no la distincion cientifica entre lo verdadero ylo falso
sino una vision del mundo que satisfaga su alma”. Y
ademas, para dicho autor, los hombres intelectual-
mente son los mismos de hace un millén de afos.

Dos conceptos que se reflejan con claridad en la
obra de esta autora: organizar un mundo, dotarlo de
sentido circular, englobante, paralo cual utiliza como
soporte el mito y el ritual.

Hay otro ejemplo de contraposicion Eva-Lilith
en esta novela; las Lorelei germanas o sirenas griegas
que personifican un aspecto peligroso, y simbolizan
lailusion destructiva en una version mas delicada re-
aparecen en la Reina de la Noche de la Flauta Magica
de Mozart. Como contrapartida citaremos la Beatrice
de Dante, la Diosa Isis del sueno de Apuleyo, quienes
tienen como fin la iniciacién del hombre en una vida
espiritual de elevacidn.

Eva seria la simbolizacion del instinto y la crea-
cion, Lilith la libertad, la lujuria y el aspecto oscuro y
abismal.

En El ultimo Zelofonte Eva esta personificada por
Rosri. No creo desarcetado confirmar también en rela-
cion con el obsesivo tema del amor total lo que ha he-
cho decir a Jean Weber “escribir es despertaryalavez
exorcizar un tema singular, pues todo escritor tiene
un tema en torno del cual centra toda su produccién”.

Cuando la escritora centra su tematica e insiste
en la integracion de los dos sexos por medio del amor
total yunificador, esta recreando la figura del mandala
también, pues se apoya en la fusidn, en el punto, en
un circulo donde todo se integra.
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El circulo es un simbolo de la psique. Platon des-
cribe la psique como una esfera. Y unaimagen es sim-
bolica cuando representa algo mas de su significado
obvio en inmediato, cuando se explora el simbolo se
llega a ideas que van mas alla de la razon.

Innumerables cosas estan mas alla del entendi-
miento humano y es por esto que, tanto la religion
como la literatura, utilizan términos simbolicos. René
Guenon dice a propdsito: “Simbolos y mitos no son
simples recursos estilisticos, sino, al contrario, formas
indirectas pero absolutamente auténticas de traduc-
cion de la realidad ultima”.

La expresion griega “paramythia” designa etimo-
légicamente una prueba superior por medio de un
mito, es decir, que el lenguaje mitico como el simbd-
lico, no es so6lo designativo sino también probatorio.

El simbolo es representacion sensible de unaidea,
las palabras son también simbolo, porlo que el lengua-
je es un caso particular del simbolo. El principio del
simbolismo es la existencia de unarelacion de analogia
entre la idea y la imagen que la representa.

La polaridad y la conjuncidn cobran asi su verda-
dera dimensidn. Los mitos y los simbolos, las leyendas
y creencias, implican la unidn de los contrarios, la
totalizacion de los fragmentos.

Una de las interpretaciones interesantes sobre
el tema la ha generado Mircea Eliade, partiendo de
la idea que el hombre moderno manifiesta una pro-
funda insatisfaccién por su situacion actual. Es, al fin
de cuentas, el deseo de recobrar la unidad perdida,
que hace concebir los opuestos como aspectos com-
plementarios. Siempre la unidad, la totalidad se ha
revelado en mitos y creencias. Todos estos temas y
motivos que aparecen en la obra de Luisa Mercedes
Levinson son signos arcaicos que sobreviven y surgen

16



continuamente en sus historias, en su mundo onirico e
imaginario como pruebas del misterio de la totalidad.

“Pero, habia una etapa que cumplir. Eso que lla-
man el gran amor o entrar de vuelta en la madre-vida,
antes de entrar de lleno en la madre-muerte”.

Por supuesto es necesario aclarar que, segun los
contextos culturales, la totalidad puede ser sindnimo
de vuelta al caos, ya que la “unidn de los contrarios”
puede despertar distintos sentimientos; por ejemplo
el temor a la pérdida de identidad.

En el caso de esta escritora, tomamos aquellos ele-
mentos reflejados en su obra, por ejemplo, la unién de
los contrarios como meta de trascendencia, superando
la tension de los opuestos, equivalencia de libertad ab-
soluta. Dice cuando habla a través de los protagonistas
que se aman: “Rosriy Nikos en ese momento abarcan
el mundo en su abrazo, abarcan el fuego, el aire, los
arboles, las piedras, las nubes, las aguas yla tierra con
sus peces y sus animales”.

No es casual que el deseo de recobrar la unidad
perdida es la motivacion que hace al creador concebir
los opuestos como aspectos complementarios de una
realidad unica.

El tema es la unidad del espiritu primordial “ah-
senothébys”, o sea vardn-hembra.

En el evangelio de Tomas, Jesus se dirige a sus dis-
cipulos diciéndoles... “cuando consigais que el varény
la hembra sea uno solo a fin de que el varén no sea ya
varonyla hembra no sea hembra, entonces entraréis
al Reino”.

Segun el evangelio de Filipo, la separacion de los
seres, Eva separada del cuerpo de Adan fue el principio
de la muerte.

De todas las formas en la antigiiedad la perfec-
cion humana se imaginaba como una unidad, idea
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surgida de Platon, Filon de Alejandria, los neoplato-
nicos y neopitagdricos. Y esta union esta relacionada
con la bisexualidad divina, idea de perfeccién y de
unidad-totalidad. Serafita de Balzac es un ejemplo
en la literatura del siglo XI1X que tiene como motivo
central el mito del andrégino.

Superar los contrarios, llegar a trascender las opo-
siciones, es por otra parte motivo fundamental en el
espiritu de la India.

La carga simbdlica en toda la dimension de la obra
de Luisa Mercedes Levinson, apunta a revelar una for-
ma de la realidad o una estructura del universo que
no estan evidenciadas en la experiencia inmediata.
Por un lado la anécdota, la trama y por otro, el signi-
ficado subyacente que nos remite a los mas hondos
interrogantes.

Sucede que la autora puede, desde un hecho, tejer
una trama localizada en tiempo y espacio, donde se
esconden preguntas ancestrales, que hacen resurgir
los mas terribles y densos condicionamientos, fun-
damentos de la religion y la poesia, auscultar el or-
den primigenio, atisbarlo desde antiguos mitos que
orientan y acercan a cuestionarios anteriores, pero
que contienen la misma carga que puede tener frente
al universo el hombre moderno.
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