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Prólogo

Por Cecilia Bettolli

Empecé a escribir novelas surrealistas a los cuatro años. 
Fue en Pieve di Cadore, pueblo alucinante, rodeado por un 

cataclismo de cumbres nevadas, con súbitas irrupciones de 
torrentes y bosques fugitivos. O la plácida aparición de un lago. 

Allí, se podía inventar cualquier universo.
Syria Poletti1

Ciertamente, Syria Poletti fue capaz de inventar uni-
versos y lograr cautivarnos con ellos. Hasta podríamos 
sospechar que la esencia de su trabajo con la escritura 
se sintetiza en el epígrafe que eligió para iniciar el ci-
tado libro: “Quizás la raíz metafísica del arte sea esa 
necesidad que tiene el hombre de rescatar una niñez, 
un amor, una pasión”.2

Poletti deambula en su obra por las propias viven-
cias y obsesiones; vuelve con insistencia a ese rescate 
de niñez, amor y pasiones. El poder y sortilegio de las 
palabras, la poesía y el arte, los misterios de la condición 

1 Poletti, S., Extraño oficio, Buenos Aires, Editorial Losada, 1971, 
pág. 11. Publicada a nueve años de la primera edición de Gente con-
migo, en la misma colección Novelistas de Nuestra Época. Obra 
interesante, muy curiosa en su estructura, lo que hace acertado 
el subtítulo Crónicas de una obsesión. Comienza dando cuenta de su 
historia de vinculación con la palabra, la literatura, la lectura y los 
grandes poetas italianos desde una escritura de inmensa carga 
poética y asombroso tratamiento estético.
2 Sábato, E., El escritor y sus fantasmas en Poletti, S., Extraño 
oficio, op. cit., pág. 9.
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humana, la fuerza para superar obstáculos están siem-
pre presentes. De diversos modos, claves y estilos, aflo-
ran en todos sus libros, con fuerte sesgo autobiográfico.3

Gente conmigo es de algún modo eso; una novela 
escrita desde las huellas y las cicatrices que marca-
ron su infancia y juventud. Aparece en 1961, publica-
da por Editorial Losada, en su colección Novelistas de 
Nuestra Época. Premio Internacional Losada y Premio 
Municipal de Buenos Aires. Reeditada en 1962, 1964 y 
1965, fue traducida al alemán, checo, inglés e italiano y 
también llevada al cine en 1965.4

Su lectura conmueve, por el vigor y contundencia 
de unas palabras que logran contar lo que a una mujer 
“le pasó por su cuerpo”. Profundidad y oficio transfor-
man las vicisitudes del abandono, la lucha con su co-
lumna defectuosa y la migración a la Argentina en un 
texto sobrecogedor, que se destaca por la hondura de las 
historias que entrelaza, la estética de sus construcciones 
y un trabajo asombroso con el lenguaje.

Y si de oficio se trata…

Extraño oficio el de Nora Candiani. Como el de es-
cribir y leer. Sumergidos en la ficción de una novela o 
transcurriendo la vida misma.

El oficio, el extraño oficio que traje de Europa, me 
ha perseguido como si fuera una marca indeleble, el 
metabolismo de mi raza… Comencé a escribir car-
tas y contratos antes de saber redactar. Y aquí estoy, 

3 Poletti, S., “La fuente mágica”, en Marionetas de aserrín, Buenos 
Aires, Editorial Abril, colección Cuentorregalo, 1983. Ilustraciones 
de Clara Urquijo.
4 Darnell, J. , Gente conmigo, Buenos Aires, 1967. Adaptación 
de Jorge Masciángoli y actuación de Norma Aleandro y Cipe Lin-
covsky, entre otros.

encerrada en la cárcel de una ciudad tan ajena a mi 
raíz como lo es Buenos Aires, por haber traicionado 
mi oficio.

En realidad fue el oficio el que me traicionó a mí. 
Me entró por los dedos: se me metió en la sangre y 
me perdió.

Pero antes escribía para ganarme el pan. Ahora 
lo hago para no perder la razón. Tal vez sea el oficio 
el único nexo vivo que me une a los dos mundos. Y a 
la vida.

La escritura visceral y poética de Syria Poletti, hace 
de Nora, la protagonista de Gente conmigo, una metáfora 
desgarradora de la existencia humana; surcada por las 
fatalidades del amor, la inmigración y ese extraño oficio 
que ejerce una mujer devastada por el dolor y cierta 
confusión. Ella narra –en primera persona– su historia, 
su versión, su vida y la de quienes estuvieron con ella.

Comienza la novela con el personaje hipotetizando 
sobre cuál de una serie de hitos de su vida que enumera, 
fue el origen de lo que le ocurre; para concluir lúcida y 
tajante: “Empezó. Y ya no importa ni cuándo ni cómo. 
Tal vez yo no estoy presa por un hecho aislado sino por 
una sucesión de hechos”.

Así quedamos inmersos en la historia de Nora, por 
la que Poletti nos pasea con la expertiz de quien cono-
ce las profundidades tanto de la escritura como de la 
existencia humana. En ese ir y venir que da estructura 
a la novela, el relato se construye deambulando por 
presente y pasado. Me maravilla esa provocación a la 
que quedamos lanzados como lectores; porque más allá 
de reconstruir la historia de un personaje de ficción, 
nos desafía a repensarnos como porción de la compleja 
especie humana.
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Entre los infinitos modos de abordar Gente conmi-
go y mis vacilaciones sobre cómo invitar a su lectura, 
elegí delinear algunos rastros para internarnos en su 
universo, a punta de palabras. Hago pie en la belleza y 
contundencia de la escritura de Poletti, para convidar-
les una selección de fragmentos que tienten a leerla. 
Veamos por dónde nos internamos.

1. El límite humano entre los dos continentes

La novela ofrece suficientes referencias históricas 
como para situarse claramente en el período de la pri-
mera presidencia de Perón y su marco del flujo migra-
torio europeo posterior a la Segunda Guerra Mundial. 
Nuestra literatura es generosa en obras que abordan la 
cuestión.5 Se me aparecen, de un modo casi silvestre, y 
hermanadas en la belleza y hondura, Stéfano y Lucía,6 
por citar dos ejemplos cercanos y queridos.

Es muy interesante la complejidad que se va desple-
gando a lo largo de toda la novela en torno a las visiones 
sobre América (y Argentina en particular) y Europa 
(Italia en especial). Los sentimientos son tan contra-
dictorios como creíbles, por profundamente humanos. 
Allá, en el imaginario de su pueblo montañés, América 
es la tierra que “se comía los hijos” o “el monstruo que 
se había comido el corazón de su madre”. Pero también 
es el símbolo de la vida y el progreso. La protagonista 
oscila a los tumbos entre ellos. El drama de la familia 
desgarrada, su intento de inmigración denegado, la 

5 Desde algunas obras de M. Gálvez, R. Rojas y H. Wast que a 
principios del siglo xx se refieren despectivamente al inmigrante, 
hasta las novelas de los 90 con visiones reparadoras, como Oscu-
ramente fuerte es la vida de Antonio Dal Masetto, El santo oficio de la 
memoria de Mempo Giardinelli, Luz de crueles provincias de Héctor 
Tizón, entre tantas otras.
6 Andruetto, M. T., Stéfano, Buenos Aires, Sudamericana, 
2012; Siemens, S., Lucía, no tardes, Buenos Aires, SM, 2015.

afanosa lucha hasta lograr los papeles para viajar, la 
separación de su abuela y su tierra, muestran las di-
versas caras del dolor:

Allá, al escribir cartas para América, vivía en tensión 
de América. Acá, al traducir documentos de emigra-
dos, volvía a hundirme en la marejada de Europa. Era 
como si para mí el cordón umbilical no se hubiera 
roto, sino retorcido hacia adentro. Entorpecía el libre 
juego del egoísmo. Yo palpaba la realidad y la esperan-
za de todos. Había padecido las dos enfermedades: la 
espera y el desconcierto de la llegada.

A su propio conflicto y sufrimiento se suma el de 
otros, ya que su oficio deviene en Buenos Aires en el de 
traductora oficial de documentos para trámites migra-
torios. Vive así en un submundo de pares con quienes se 
vincula en los más penosos padecimientos. Cada quien 
a su modo, lucha por asirse a alguna tierra zanjando el 
vacío atroz entre un continente y otro. “Yo tuve entre 
mis manos a los dos mundos… Vi a Europa y América 
sangrar por los costados de la gente que me revelaba 
sus llagas”.

Comparten las crueldades de una legislación que 
excluye a ciertos grupos (defectos físicos, enfermedades 
contagiosas, etc.) partiendo lazos familiares y vínculos 
afectivos que duelen y marcan hasta lo irrecuperable, 
haciendo de la deformidad “una culpa imperdonable”.

Sería en este rastro donde convergen las sucesi-
vas historias de personajes como el príncipe Zedir, 
Valentina, Magdalena, Rafael y Richard; que van apa-
reciendo a lo largo de la novela con sus padeceres a 
cuestas. Seres increíblemente humanos; testimonios 
patéticos de esas otras gentes que, como Nora, se arras-
tran por una tierra que los recibe y rechaza a la vez; que 
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los examina con el parámetro de unas leyes que solo 
aceptan “inmigrantes aptos”.

Casi podría barajar las historias y siempre saldrían las 
mismas combinaciones: ellos, yo, yo, ellos. El caos… 
Hubo… gente conmigo.

Gente para mi soledad.

Esa “legión de desterrados” intenta los más diversos 
modos de anclar, debatiéndose entre dos continentes, 
que son muchas culturas, que son infinitas representa-
ciones de la mentada identidad. “Ellos consideraban a 
Europa como el país verdadero. Y no pensaron que con 
su desapego por el país de tránsito nos cortaban de los 
centros de circulación nerviosa”, reflexiona Nora con 
relación a la actitud de sus padres.

Es curioso observar la cuestión de cómo cada perso-
naje procesa su modo de insertarse en América; mezcla 
confusa de mandatos sociales y culturales compartidos 
con la particularidad de cada individuo. De hecho la 
protagonista confronta con su amado, consciente de 
la abismal diferencia en sus respectivos modos de emi-
grar, aun viniendo de la misma tierra. Pero sus historias 
son abismalmente diferentes. Él viene de la protección 
materna y ella del abandono.

Hay así mismo claras alusiones a un modo de “ser 
argentinos”:

Ahora estoy contaminada por la abulia; atacada hasta 
la médula por ese “no te metas” que coloca a los ar-
gentinos en un limbo con respecto a la realidad social. 
Se sienten ajenos, exentos de todo lo que acontece en 
el país, en la oficina, en el ómnibus en el que viajan. 
Cada uno se considera inmunizado contra la podre-
dumbre de los demás. Parecería que el país, las leyes 
y las normas cívicas fueran una utopía.

Lugar común de un imaginario que nos atraviesa 
y persiste hasta la actualidad. ¿Nos reconocemos hoy 
en esa idiosincrasia? ¿Qué nos distingue “argentinos” 
en nuestro amasijo de razas y raíces?

2. “Lo único inaguantable es la sospecha de no ser amado”

Otro rastro muy fuerte, como para escudriñar por 
toda la novela, es el amor. La partida de los padres y 
otras vicisitudes que devienen de su defecto físico, sobre 
todo el rechazo para emigrar, hacen que la protagonista 
se sitúe como una “excluida del amor; una apartada; 
una sobreviviente”.

Si bien hay una constante que trasluce su convic-
ción y sentimiento de que el amor es lo central y más 
importante en su vida, este aparece lleno de contra-
dicciones y pliegues, como ocurre también fuera de la 
ficción. Esto trasluce una sabiduría profunda sobre las 
pasiones humanas a la vez que una maestría para poner 
en palabras la complejidad de sus luces y sombras.

Nada es lineal en Gente conmigo, y amar ¡menos que 
menos! De hecho uno podría pensar que es el amor lo 
que salva a Nora y también lo que la condena. Pero eso 
sería algo simplista, tentación que nos acecha a los lec-
tores. Una lectura alerta nos corre de interpretaciones 
que opacarían la intensidad de lo inexplicable, de lo que 
nos atrae por su intensidad y nos hechiza con su enigma.

Nora considera a Renato “la clave de todo” y le re-
conoce como quien la ajustó al “centro vital” siempre 
anhelado e incluso como su “única posibilidad de diá-
logo con el mundo”:

Nunca logré despegarme de la placenta en la que se 
gestó nuestro amor. Necesito de esa envoltura para 
conservar intacto el deslumbramiento. Lo único que 
puedo hacer es dividir mi vida en dos períodos: antes y 
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después de conocerlo a él. Antes, hace ya cuatro años, 
mis esperanzas de amor estaban quemadas. El resen-
timiento me había intoxicado. (…) Ignoraba que la 
pasión seguía circulando por los cables subterráneos.

Él abrió de golpe esos cables.
Me puso de cara ante la vida. Me dijo:
–Te quiero por tu alma. Y también por tus ojos.

Constantemente aparecen en el texto alusiones 
conmovedoras a su intensa vivencia del amor: “Por fin 
apareció Renato. Y Renato, hombre de carne, o inelu-
dible creación mía, cogió el fruto maduro. Las horas 
de amor con él me daban la sensación casi palpable de 
existencia, de paz. El misterio del sexo se volvía simple, 
diáfano, penetrado de humana ternura”.

Pero, más allá de lo que nos será revelado en el 
desenlace, también la protagonista muestra las ten-
siones de un sentimiento que lo hace más humano, 
más desolador y por eso, también más creíble. En la 
hondura de sus reflexiones y búsquedas puede vislum-
brar a Renato como “el aborrecido antagonista” y ser 
crítica con él: “Renato no bucea en sí mismo. No nece-
sita hacerlo. No tiene un receptáculo interior capaz de 
contener la confusión sin desembocar en aberracio-
nes. Posee una simple inteligencia de varón capaz de 
ajustar cuentas a cualquier acontecimiento… Y a pesar 
de todo eso yo también defiendo mi independencia con 
las uñas del sarcasmo. Uñas más afiladas y que arañan 
en profundidad”.

Es interesante cómo la novela desnuda las diferen-
cias más profundas de la pareja, que parecen situarse 
en sus respectivas cosmovisiones y modos de transitar 
la condición de inmigrantes. Por eso Nora le recrimina:

Sí, es cierto. América me penetró. Me invadió las en-
trañas. Pero fue porque mis cuencos estaban abiertos 

para recibirla en toda su desnudez. En cambio, vos 
viniste con los sentidos herméticamente cerrados. 
Viniste en viaje de turismo a un país que no es para 
turismo. Te conducís con precaución. Sos sano y sen-
sato. Optimista. Progresista. Pero por dentro sos tie-
rra seca. Yo no te voy a regar. No me casaré contigo.

3. “Tú tienes tu oficio en la sangre”

La protagonista crece al abrigo de una abuela que 
le trasmite el mandato ancestral de ese “extraño oficio”; 
algo antiguo, ineludible y que se lleva en la sangre. En 
los hechos, Nora comienza a escribir cartas y contra-
tos por encargo, modo de subsistencia que ejerce junto 
a su abuela, “antes de saber redactar”: “Era un oficio 
muy extraño el nuestro: el de escribir cartas para los 
ignorantes. Quizás tampoco abuela sabía cómo se ha-
bía avenido a ese oficio, el que yo cumplía con simple 
diligencia doméstica. Tal vez nos vendría de raza, o por 
tradición, digo yo…”.

Luego de lastimosas vicisitudes hasta emigrar a la 
Argentina, el oficio se reconvierte y vuelve a ser medio 
de subsistencia, pero ahora con todos los visos de las 
formas y legalidad laboral de una persona adulta: se 
convierte en una reconocida traductora oficial de do-
cumentos públicos.

Algo esencial de la novela anida aquí; no solo por-
que ese quehacer profesional la sumerge en el mundo 
de inmigrantes que redundan en sus mismos padeci-
mientos, sino porque se involucra visceralmente con 
cada uno de ellos y sus historias:

Por cualquier intersticio de mi vida se cuela la vida 
de los demás, como un maleficio. Siempre se inter-
pondrán aquellos seres que conocí, tan desvalidos 
como yo. Y ya no sé dónde acabo yo y dónde nacen 



1716

los demás. (…) Desde las cartas a América hasta hoy 
los seres para quienes escribí o traduje me dejaron 
como recompensas sus bagajes de experiencias. Ellas 
se fueron depositando junto a mi carga. Formaron el 
sedimento de mi esqueleto, mi plasma sanguíneo. (…) 
Y mi raíz ya está adulterada.

Pareciera que al conflicto de identidad por inmi-
grante, se agrega el de contener en sí misma a tantos 
otros seres, con su humanidad a cuestas; su involucra-
miento le impide diferenciarse de un todo. Porque no 
solo ha visto “desfilar por mi lapicera todos los tipos 
humanos” como ella dice; sino que aprendió de su abue-
la, que hay cartas escritas con tinta y cartas escritas con 
sangre. Y por si semejante peso fuera poco, también le 
inculcaron aquello de “los oficios son de Dios”.

Con cada lectura de Gente conmigo se abren más ras-
tros, potentes y sugestivos, para recorrerla; quizás por 
algo que tomo de boca de Nora cuando afirma: “Los 
conflictos de los demás nos estremecen en la medida 
en que reflejan los nuestros”. Mecanismo inquietante 
del oficio de lector.

Podría uno adentrarse en la visión del contexto 
político-social y sus referentes en la Argentina e Italia 
de esos años. Y ni qué hablar de la concepción de la mu-
jer, que daría para un estudio de género, no solo por 
el fuerte perfil de la protagonista: “Estoy en situación 
caótica, y poner orden en el caos no es tarea para mu-
jer. Y menos para mujeres como yo, con las entrañas 
palpitando bajo la piel y la sangre invadiendo constan-
temente el cerebro”.

Lo cierto es que alrededor de Nora protagonista, 
circula un sugestivo conjunto de mujeres, tanto del 
grupo familiar, como de su aldea montañesa. Su her-
mana Bertina, presencia sostenida a lo largo de todo 

el relato, a quien la unen y separan los más viscerales 
sentimientos. Su abuela, profunda presencia intangi-
ble que la inició en el “oficio” y la vieja Martina, con su 
cabra y sus garras. Son “inamovibles como los cerros”; 
y además se asumen como “las dueñas de la raza”, “Tal 
vez por esa áspera soledad de clan femenino las mujeres 
eran capaces y rudas, sumisas y súbitamente osadas”.

También están aquellas con las que se vincula ya en 
América, que despliegan, suculentas, sus múltiples fa-
cetas y personalidades: la monja “casi india” de la cárcel; 
la madre de Rafael siempre envuelta en críos y Teresa, la 
lavandera que ingenuamente devela aquello que la pro-
tagonista demanda angustiada en su celda, bordeando 
la locura, desde el propio comienzo de la novela.

Ambiguas, heterogéneas, inasibles, cada una de 
esas mujeres –cuyas historias tan bien ocupan más de 
un capítulo o apenas ligeras apariciones– testimonian 
sus diversas cosmovisiones, actitudes ante la adversi-
dad, modos de vincularse y búsquedas desgarradoras 
por encontrar su lugar en el mundo, sea este en Europa 
o América.

4. “Yo no me hice escritora. Creo que nací” 7

El espesor de la escritura de Syria Poletti es a la vez 
tan sutil y tan potente, que por más ilusión de trazar 
unos rastros para penetrar su novela, estos se entrelazan 
y esfuman en una unidad que hace fascinante su lectura 
y pone en evidencia su talento en la escritura.

Tanto asombra su capacidad de describir los espa-
cios, climas y paisajes:

Era una mañana llena de sol cuando Trieste se nos 
apareció como una ciudad-barco, blanca, festiva, he-
cha para hacerse a la mar. Todo estaba impregnado 

7 Poletti, S., Extraño oficio, op. cit., pág. 11.
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de mar, de viajes, de despedidas. La gente era ligera 
y aérea, como de paso. En el muelle los barcos es-
peraban impacientes. Sus sirenas nos estremecían 
acentuando el desasosiego. Por todas partes había 
sol, marineros y emigrantes. Dentro de pocas horas 
nos embarcaríamos. Comenzaría el viaje hacia la in-
cógnita: hacia América.

Al atardecer se levantó un viento huracanado. 
Trieste parecía otra ciudad: bravía, hostil, agazapa-
da en la bruma.

Como su capacidad de síntesis poética para nom-
brar lo intangible: “Cuando dejamos de añorar a la ma-
dre para soñar el amor…”, o sus comparaciones:

Al cabo de quince años de separación cualquier gajo 
ha reproducido los tejidos desgarrados por el cor-
te. Y ya no necesita del tronco. De ese tajo sacó sus 
propias raíces. A veces, el corte se convierte en zona 
tumefacta. Yo no sabía cuál era mi caso. Pero lozano 
o putrefacto, mi gajo vivía por sí mismo. En cambio, 
el tronco que quince años atrás se desprendió de los 
brotes no había sanado. Por el contrario, ese tajo se le 
había ahondado en las entrañas impidiéndole asirse 
al nuevo terreno… Mis hermanos crecieron así como 
ramas comprimidas y extrañas al paisaje; próximos 
pero jamás idénticos a las ramas de los árboles veci-
nos. Pisaban tierra arrendada. Lo consanguíneo había 
muerto.

Y esas construcciones profundamente metafóricas:

Me pusieron de cara al abismo en los primeros años 
de mi infancia. No me arrojaron al Monte Taigeto 
por falsa piedad. Estoy ante el precipicio. Lo estuve 
siempre, de pie, mirando fijo al vacío, menos cuando 
estaba en sus brazos. Ahora estoy en el límite. Puedo 

arrojarme al vértigo. O sobrevivir con toda mi lucidez. 
Por eso permanezco inerme, absorta, infinitamente 
tolerante.

Syria Poletti y su “fuente mágica”8

Sería innecesario incluir aquí una biografía de la 
autora, disponible en algunos sitios de Internet. Me 
gustaría más bien compartir ciertos rincones de su vida 
que resultan particularmente relevantes y quizás me-
nos conocidos.

Syria publicó cinco libros para adultos entre 1961 y 
1977. Gente conmigo, el primero de ellos, obtuvo premios, 
fue reeditado en los 60, traducido a otras lenguas y hasta 
llevado al cine.

Como lectora, fue lo primero que conocí de ella y me 
marcó para siempre; pero lo cierto es que mi vincula-
ción más fuerte se dio en el campo de la literatura para 
chicos y adolescentes, en cuya construcción su aporte 
fue clave. Su producción en este ámbito, despareja a 
mi criterio, ofrece variedad de géneros (cuento, poesía, 
novela) con libros editados en diferentes colecciones 
y editoriales entre 1954 y 1988. Pero si miramos más 
allá de sus libros, nos encontramos con una autora que 
trabajó y se involucró en dos facetas del oficio poco fre-
cuentes por aquellos años: la difusión y la reflexión.

Algunas evidencias de lo primero son, por ejem-
plo, Aquí Arlequín, el programa que durante diez años 
salió los sábados por Radio Nacional. Pablo Medina9 

8 Poletti, S., “La fuente mágica”, en Marionetas de aserrín, op. cit. 
Libro interesante, en una colección para chicos dirigida por Syria 
Poletti. Incluye un cuento y el relato de cómo surgió, con datos au-
tobiográficos de la autora. Recomiendo su lectura.
9 Desde La Nube - Infancia y Cultura, Pablo Medina comparte esta 
información y comenta que poseen valioso material sobre Po le-
tti, incluyendo el original de un ensayo sobre su vida y obra escrito 
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lo recuerda; fue su colaborador, llevando novedades 
editoriales sobre las que conversaban. Juntos también 
iniciaron la Feria del Libro para Niños en Quilmes, pro-
vincia de Buenos Aires.

Además de su trabajo como periodista, es reco-
nocida su disposición habitual para participar como 
escritora en seminarios, conferencias y eventos cultura-
les, visitar escuelas, dialogar con alumnos y responder 
cartas de sus lectores.

Su posicionamiento como autora de un campo en 
plena construcción, como lo era entonces el de la litera-
tura infantil, se manifiesta en un interés y preocupación 
permanente –casi una obsesión– por reflexionar acerca 
de lo que significa escribir para los chicos, pensar la 
infancia:

No hay que temerle a las palabras simples, siempre y 
cuando tengan un contenido simbólico importante. 
(…) El niño está rodeado de ruidos que impiden la pe-
netración de la palabra. Se tiene terror de dejar al niño 
solo frente a su creatividad. (…) Sin ocio interior, sin 
esa predisposición interior para acceder al mensaje 
literario, no hay lectura.10

A lo que se agregan sus incertidumbres y búsquedas 
estéticas con relación al lenguaje:

Era una historia mucho más larga, con un lenguaje 
combinado para atraer y persuadir. En la editorial me 
obligaron a cortar “todo lo innecesario”. Y se supri-
mieron entonces esos tramos del lenguaje que cons-
tituían las arterias de la historia. Se dejó la anécdota, 

por E. G. Lamas y R. M. Chiesa: Los grandes Italo-argentinos, Instituto 
Italiano de Cultura.
10 Patiño, R., “Apuntes para recuperar al lector. Entrevista a 
Syria Poletti”, Revista Piedra Libre, año i, no 1, Córdoba, mayo 1987.
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pero anémica. Y se me obligó a suprimir los modis-
mos del habla coloquial y el uso del vos para tener 
en cuenta la difusión del libro en Sudamérica. Para 
sudamericanizar el lenguaje se lo neutralizó. Nunca 
me explicaré a mí misma por qué acepté esas con-
diciones. Tal vez porque las sugerencias coincidían 
con mis dudas… acortar el texto fue un error, o un 
riesgo… por otro lado esa comprobación me sirvió 
para ahondar en conocimientos y decisiones.11

Por último, y en línea con esta colección de 
Narradoras Argentinas que ahora la rescata en una de 
sus novelas para adultos, vale reproducir este fragmen-
to de una carta de Syria, en el que manifiesta su preocu-
pación por lo que considera dos espacios de vacancia:

(…) en nuestro país deberíamos realizar dos análisis 
imprescindibles: el aporte literario de la mujer y el 
análisis de las obras dedicadas a los niños y a los ado-
lescentes. Tenemos historias de ambas literaturas, en 
cambio en ambas literaturas carecemos de análisis 
enfocados desde la perspectiva actual de la cultura, 
de la educación, de la crítica literaria, de la realidad.12

Podemos cerrar este apartado con palabras de Syria 
Poletti que tan bien la representan: “Te agradezco el 
haber señalado los dos elementos que me importan ma-
yormente: mi concepción de la infancia, vale decir mi 
concepción del hombre y del poder de la educación, y la 
secreta finalidad poética de mi construcción literaria”.13

11 Carta personal de la autora, 12 de mayo 1984. Tres hojas tama-
ño oficio tipeadas a máquina en azul, con correcciones, fecha y fir-
ma de su puño y letra.
12 Ídem.
13 Ídem. En respuesta al estudio lingüístico sobre su novela El 
misterio de las valijas verdes, desarrollado en el marco de mi beca de 
iniciación a la investigación del conicet.
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Y con algunas voces de colegas y amigas que así 
la recuerdan: “Era muy peleadora y a la vez, divertida. 
Siempre contaba anécdotas sobre sus discusiones inte-
lectuales, políticas y cotidianas”; “De las que si no la gana, 
la empata”. “Era muy buena amiga, posesiva, intensa y 
muy culta. Escribió Gente conmigo con las vísceras, puesta 
su alma en el exilio, el dolor de la partida y la distancia. 
La guerra de por medio. Muy atenta a la vida cultural de 
esta ciudad que la cobijó, su arribo a la literatura fue una 
manera de influir sobre la infancia y las lecturas, temas 
que la preocupaban como adulta comprometida”.14

“Leer es vagar, hay en la lectura una espera 
que no busca un resultado”15

Voy a terminar con algunas confesiones que pueden 
–o no– venir al caso. Cuando las directoras de colección 
me propusieron escribir este prólogo, acordamos que 
lo haría desde mi silvestre representación de “lectora”. 
Leer es una práctica central en mi vida y esta novela 
devino en un conmovedor ejemplo –para mí– de cómo 
una lectura puede entremeterse con sucesivos hechos 
hasta arraigar en la vida misma, en la propia existencia.

Leí Gente conmigo cuando era una chiquilina, en la 
escuela secundaria. ¡Me impactó tan profundamen-
te! El libro desapareció de mi escenario; pero dejó una 
marca que, por años, me llevó a buscarlo por librerías, 
bibliotecas y compraventas de libros usados.

Egresada de Letras, me sumergí en el entonces in-
cipiente campo de la literatura para chicos. Visitamos 
con una colega a Syria en su departamento de la calle 

14 Gracias Susana Iztcovich y Graciela Perriconi.
15 Wainken, C., “Reflexiones desde el arte. Entrevista a Pascal 
Quignard”, Una belleza nueva [en línea]. Dirección url: http://www.
unabellezanueva.org/wp-content/uploads/documentos/entrevis-
ta-pascal-quignard.pdf

Rincón, en Buenos Aires, y establecimos un vínculo de 
cálido afecto que continuamos un tiempo por carta. 
Durante muchos años conté a chicos y grandes su bella 
historia de El rey que prohibió los globos,16 en mis andan-
zas con talleres y seminarios por toda la provincia.

El año pasado encontré (revolviendo en un com-
pra-venta de libros usados) la novela de Poletti Extraño 
oficio, cuya existencia desconocía. La compré y devoré 
inmediatamente; algo de su escritura volvía a fasci-
narme, cuarenta años más tarde. A los pocos días, en 
un encuentro de trabajo con María Teresa Andruetto 
y otras colegas les comparto mi curiosa historia. Así 
me entero de que estaban por reeditar Gente conmigo.

Cómo no aceptar dos meses más tarde, impetuo-
samente, la propuesta de prologarla. Leo y releo la 
novela en cuestión y toda su obra; me comunico con 
colegas que la conocieron; busco infructuosamente la 
película que me fascinaría conocer. Entre medio y aza-
rosamente, encuentro guardadas en una caja-archivo 
de mi biblioteca, varias de sus cartas que iban y venían 
en nuestro diálogo, allá por los ‘80.

En fin, me pregunto si toda esta revolución in-
terna y visceral que me recorre es transferible a otros 
lectores; si pude ponerla aquí en palabras, para que 
el convite sea a leer Gente conmigo y el reto, descubrir 
en ella otros rastros. Dejarse llevar, atentos y a la deriva 
y quedarnos con el hechizo y la huella; esos, profun-
dos y contagiosos, que pueden dejarnos la lectura de 
una novela extraordinaria. Por bella, por intensa, por 
descarnada.

16 Poletti, S., El rey que prohibió los globos, Rosario, Editorial Biblio-
teca Popular Constancio C. Vigil, Colección Molinillo, 1966. Ilustra-
ciones de Martha Greiner. Luego hubo una reedición, más conocida 
y con texto extendido, publicada por Ediciones de Arte Gaglianone, 
con ilustraciones de Carlos Manso (Buenos Aires, 1982).
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Solo me resta celebrar que esta colección de 
Eduvim ponga a rodar Gente conmigo nuevamente. Y 
desear que siempre nos conmueva leer; porque al igual 
que escribir, tienen algo de extraño y algo de oficio; 
como vivir.

Intiyaco, Córdoba, septiembre 2016. A la vieja del extraño oficio, 
y a los que estuvieron conmigo.


