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Prólogo

Por Mempo Giardinelli1

En 1987 publiqué en la revista Puro Cuento «Tiempo de 
sequía», impactante relato de Clementina Rosa Quenel. 
Entonces no conocía su obra, y creo recordar que la su-
gerencia fue del escritor, poeta y periodista Julio Carreras 
(h), quien por entonces había salido de las cárceles de la 
dictadura y vivía en la ciudad de Fernández, en el centro 
mismo de la provincia de Santiago del Estero. Él sí conocía 
la obra de Quenel, su comprovinciana.

Ese cuento lo publicamos en el número 10 de la re-
vista, en página 40 y sucesivas, y constaba de un pequeño 
introito firmado por Carreras en el que trazaba una sinté-

1 Mempo Giardinelli es escritor y periodista. Nació y vive en Re-
sistencia. Exiliado en México durante la dictadura, a su regreso 
fundó y dirigió la revista Puro Cuento. Su obra se tradujo a veintiséis 
idiomas, y recibió importantes galardones, entre ellos el Premio 
Rómulo Gallegos 1993 y otros en Italia, México, España y Chile. Ha 
publicado artículos y cuentos en diversos países, y es columnista 
de los diarios Página/12 y The Buenos Aires Herald.
Es autor de varias novelas, entre ellas Luna caliente, La revolución en 
bicicleta, Santo Oficio de la Memoria, y Visitas después de hora. Las más 
recientes son ¿Por qué prohibieron el circo? y La última felicidad de Bruno 
Fólner. También escribió libros de cuentos entre los que se desta-
can Vidas ejemplares, Estación Coghlan y Luminoso amarillo, y ensayos 
como Así se escribe un cuento y El género negro. Es además autor de li-
teratura para niños.
Enseñó en la Universidad Iberoamericana (México), la Universi-
dad Nacional de La Plata (Argentina) y la Universidad de Virginia 
(Estados Unidos). Es Doctor Honoris Causa por la Universidad de 
Poitiers (Francia) y por la Universidad del Norte (Paraguay).
Fundó y preside una fundación dedicada al fomento de la lectura 
y la literatura.

EDUVIM
gerencia fue del escritor, poeta y periodista Julio Carreras 

EDUVIM
gerencia fue del escritor, poeta y periodista Julio Carreras 
(h), quien por entonces había salido de las cárceles de la 

EDUVIM
(h), quien por entonces había salido de las cárceles de la 
dictadura y vivía en la ciudad de Fernández, en el centro 

EDUVIM
dictadura y vivía en la ciudad de Fernández, en el centro 
mismo de la provincia de Santiago del Estero. Él sí conocía 

EDUVIMmismo de la provincia de Santiago del Estero. Él sí conocía 
la obra de Quenel, su comprovinciana.

EDUVIMla obra de Quenel, su comprovinciana.
Ese cuento lo publicamos en el número 10 de la re

EDUVIMEse cuento lo publicamos en el número 10 de la re
vista, en página 40 y sucesivas, y constaba de un pequeño 

EDUVIM
vista, en página 40 y sucesivas, y constaba de un pequeño 
introito firmado por Carreras en el que trazaba una sinté

EDUVIM
introito firmado por Carreras en el que trazaba una sinté

EDUVIM
Mempo Giardine

EDUVIM
Mempo Giardinelli es escritor y periodista. Nació y vive en Re

EDUVIM
lli es escritor y periodista. Nació y vive en Re

sistencia. Exiliado en México durante la dictadura, a su regreso 

EDUVIM
sistencia. Exiliado en México durante la dictadura, a su regreso 
fundó y dirigió la revista 

EDUVIM
fundó y dirigió la revista 
idiomas, y recibió importantes galardones, entre ellos el Premio EDUVIM

idiomas, y recibió importantes galardones, entre ellos el Premio 
Rómulo Gallegos 1993 y otros enEDUVIM

Rómulo Gallegos 1993 y otros en
publicado artículos y cuentos en diversos países, y es columnista EDUVIM

publicado artículos y cuentos en diversos países, y es columnista 
de los diarios EDUVIM

de los diarios 



8

tica biografía de esta escritora notable, nacida en 1901 en 
Vilmer, localidad del oeste santiagueño. Descendiente de 
un veterano de la Guerra Franco-Prusiana de 1870-71 que 
marcó la caída de Napoleón III en Francia y la creación del 
Imperio alemán (potencias que décadas más tarde volve-
rían a enfrentarse en la Primera Guerra Mundial), este 
hombre, de apellido Quainelle, se radicó en la provincia 
más central de la Argentina circa 1890 y entre su descen-
dencia se contó Clementina Rosa, quien años más tarde 
castellanizó su apellido como Quenel.

Clementina (CRQ) estudió Derecho sin llegar a gra-
duarse, y pasó varios años en Buenos Aires, donde apare-
cieron algunos de sus primeros cuentos en revistas muy 
populares como El Hogar, Mundo Argentino y otras. Deci-
dida a una vida consagrada a la literatura, más de una vez 
padeció problemas económicos, y quizás por eso regresó 
a su provincia en los años 30. Y fue entonces cuando se 
impactó con el paisaje humano de la tierra donde había 
nacido: el temperamento fatalista de sus habitantes, más 
el calor, la sequía y la aridez de una geografía que ya estaba 
siendo devastada por la voracidad maderera que ha hecho 
de Santiago del Estero hoy más un desierto que el territorio 
boscoso que alguna vez fue, resultaron estimulantes para 
su sensibilidad y devinieron materia central de sus relatos.

No soy experto en Quenel, pero releyéndola siento 
otra vez, como suele ser frecuente en la literatura, que al-
gunas relevantes personalidades son capaces de opacar 
la grandeza de su propia obra. Y es que a mí el personaje 
que fue Clementina me resulta tan interesante como su 
producción, o al menos la porción que conozco de su vasta 
obra creativa. En particular los dos libros de que consta 
este volumen: por un lado los diez cuentos de La luna negra, 
libro publicado por primera vez en 1945 por la Editorial 
Cervantes de San Miguel de Tucumán, y reeditado en 1952 
por la misma casa; y por el otro la novela El bosque tumbado, 
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galardonada en 1951 con el Premio Nacional de Literatura 
(período 1948-1950) y obra que permaneció absurdamen-
te inédita hasta que fue publicada en 1981 (poco después 
de la muerte de Clementina en 1980) gracias al empeño 
del Ateneo Cultural fundado con su nombre en la capital 
santiagueña.

En los cuentos de La luna negra, que fueron los que de 
hecho consagraron a Quenel como una de las voces narra-
tivas más originales de la Argentina profunda, se tiene la 
sensación de estar ante ella, la autora. Quizás porque narra 
como si hablara, y en este caso se trata de una poeta que 
observa y sublima, y que subraya virtuosamente lo que 
Vladimir Nabokov en su Curso de literatura rusa llamaba los 
«preciosos detalles».

En parte por el anclaje temático costumbrista que 
hilvana y organiza al conjunto, Quenel compuso cuentos 
en los que la marginalidad y la soledad, la resignación y la 
tristeza del campesinado santiagueño impregnan todas 
las tramas. Resultan entonces relatos de fuerte y definido 
sentido lírico y con atisbos de lo que años más tarde la 
teoría literaria llamaría «realismo mágico». Prácticamente 
no hay esperanzas en los personajes quenelianos, apenas 
algún sueño que la realidad desmentirá, o algún amor 
contrariado, y en casi todos los casos alguna agonía trágica.

Es consecuencia inevitable, entonces, que quien lea 
estos relatos se detenga a contemplar el protagonismo 
del paisaje yermo y a la vez la forma poética sublimante 
que caracteriza la prosa de esta autora. Como sucede en 
«La creciente», por caso, donde Pancho Leiva, «inmóvil 
junto a la puerta de su rancho (…) miró la noche. Clarita y 
translúcida era. Cargada de estrellas, con una luna dorada 
y un resplandor que ardía en las pupilas. Ni un varillazo 
de viento estremecía los árboles o sunchales ribereños, 
y del poleo en flor se desparramaba como un frasco de 
perfume».
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Lo mismo sucede en múltiples, sorprendentes y hasta 
adorables símiles poéticos que en Quenel resultan de una 
naturalidad asombrosa: «Los ojazos de la muchacha, casi 
cerrados de puro pestañudos, enderezaron hacia el corral 
de palo a pique, que cincuenta metros más allá se techa-
ba aprovechando un copudo algarrobo de ramas largas 
como dedos en caricia». Y en otros como este de «Tiem-
po de sequía»: «… su madre, todavía fornida, de espaldas 
derechas, se afanaba con las cabras –un pobre puñadito 
ético de balidos tristes y paletas sumidas– que después del 
deambular inútil en busca de verde, volvían al corral más 
hambrientas aún».

En la prosa de CRQ hay un estilo advertible y evidente, 
seguramente producto de haber sido también poeta y dra-
maturga, el cual atinadamente definió Luis Alén Lescano 
como «nuevo, breve y cortante, de frases rotundas, y temas 
desconcertantes».

Y también es un estilo en el que llama la atención la 
precisión coloquial en el habla de los «turcos» que consti-
tuyeron la flamante burguesía santiagueña del siglo xx, de 
origen sirio o libanés. En «María de los Santos», por caso, 
obsérvese este diálogo: 

–¿No boede caminar entonces…?
–No, po… don Elías. Me duele muy mucho…
–Dejame ver el bie… aséntate aquicito.

Es muy interesante la intertextualidad coloquial tejida 
por Quenel, que reprodujo con cuidado y precisión los 
modos dialogales del indigenismo literario de su época 
(recordemos que su obra es contemporánea de la de Jorge 
Icaza, José María Arguedas, Ciro Alegría y José Eustasio 
Rivera, por decir algunos, así como de otro santiagueño y 
su contemporáneo: Jorge W. Ábalos, cuya novela Shunko 
fue un clásico libro de lectura del sistema escolar argentino 
hasta hace un par de generaciones), pero a la vez subra-
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yando la riqueza lexical del cruce de criollos con «turcos» 
inmigrados, que en sus cuentos dicen, por ejemplo, «Bobre 
zonzu» o «núes lo mismo».

Así Quenel narra, como presencia simbólica, el aque-
renciamiento de Don Abub Elías, que construye familia 
en Suncho Corral: 

Verdad que las mujeres de su patria eran hermosas y 
tenían la piel blanca, de carne de magnolias. Mas la hija 
de la tierra de adopción tenía la piel de canela y dorada 
a besos de sol, y unos ojos zarcos que valían estrellas. 
Había amado a la María de los Santos Carrizo desde 
la primera vez que se arrimó a su rancho, ofreciendo 
lienzos y baratijas. Ella se le apareció, humilde y dulce, 
pulcra y donosa y como flor del aire, toda ella. Ya la habló 
«presumiéndola». Al tiempo, soñó con hacerla su mujer, 
porque frecuentando el rancho para cambalachar sus 
puntillas y zarazas por las alforjas y mantas que tejían 
doña Fausta y la María de los Santos, la conoció guarda-
da y alegre. Descubrió con gusto que era cantora como 
los pájaros del monte. Diferente a las otras. Porque la 
santiagueña ha de perpetuarse en un medallón, donde 
la risa es parca, y el canto no obra.

Todos los cuentos de La luna negra narran un mundo 
que hoy podemos leer como literatura fantástica, aunque 
en su gesta hayan querido ser regionalistas o costumbris-
tas. Peculiaridad notable de esta autora, me parece, pues 
subraya una vez más que la buena literatura, la gran li-
teratura, es fantástica en sí misma y lo es siempre. Claro 
que los relatos de Quenel, y acaso por eso mismo, leídos 
en estos tiempos de vértigos y ligerezas pueden resultar 
algo ripiosos. Y es que ella fue la clase de escritora que se 
detiene en detalles y trabaja, se diría, burilando sus propias 
morosidades.
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Lo que se evidencia, además, en ciertas economías 
que dan lustre a la vocación de esta autora por narrar con 
abundancia de diálogos y desde una irreprimible intención 
socio-antropológica. El resultado es una prosa compleja, 
tanto por su sintaxis dialectal como por la reiterada intro-
ducción de vocablos y expresiones de la lengua quechua, 
que asociados a giros y formas de pronunciación típicas del 
campo añaden una cierta aridez a la lectura. Lo que es una 
pena, ciertamente, porque le otorga a ciertos tramos una 
complejidad inconveniente para estos tiempos de prisas, 
ligereza y pésima preparación educativa en las nuevas 
generaciones.

En el cuento titulado «Enflorecida» luce también aquel 
decir poético al servicio de la pintura rural de una geografía 
que setenta años después ya no existe: «La mañana, recién 
oreada, ramea los pulmones con su olor apuñado de poleo. 
Clarito amarillea el sol sobre los quebrachales que más 
allá de la casa de Don Cruz se aprietan montunos. Se ven 
las copas altas, de matiz verde polvoriento, como testas 
translúcidas, y dan ganas de tocar el milagro».

En la Santiago del Estero actual –duele confesarlo–  ya 
casi no hay quebrachos ni bosques y todo es llanura sojera, 
aridez, salinas y una indigna miseria en los poblados.

Es remarcable la conciencia ecológica de esta escrito-
ra, a quien hoy se podría definir como ambientalista. El 
tema mismo de su novela El bosque tumbado es la tala feroz 
de los otrora preciosos bosques del Chaco Santiagueño. 
No por espíritu de denuncia, pienso ahora, sino por pura 
sensibilidad porque era en ese ambiente implacablemente 
arrasado donde sus personajes padecían y sobrevivían. No 
dudo de que es por eso que en los textos quenelianos son 
protagónicos el bosque, el árbol y la creciente desolación 
del paisaje que hoy mismo cualquiera que cruce esa pro-
vincia puede registrar sin esfuerzo. Pocos territorios de la 
Argentina han sido tan ferozmente devastados, y yo diría 
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asesinados, como el santiagueño, que no casualmente es 
el corazón geográfico de este país.

También por esa conciencia en sus relatos hay una 
posición ética sostenida, y esa, se sabe, es siempre una 
virtud atemporal. Es señalable esa otra peculiaridad en la 
escritura de Quenel: el señalamiento moral, o de moraleja 
anticipada, mediante el uso de puntos suspensivos que 
definen los títulos de sus cuentos. Por ejemplo: «La espe-
ra… y los campos se despueblan». O en el sobrecogedor 
cuento que da título al libro y que es la historia trágica de 
una muchachita de doce años abandonada por su madre: 
«La luna negra… miró su pequeñez, de tórax estrecho y 
piernas endebles».

Al menos mi lectura de estos cuentos reconoce la pa-
sión de Quenel por subrayar tales cualidades, y por eso su 
prosa está teñida de un dolor adicional, porque es más que 
conjeturable que han desaparecido los viejos respetos por 
las formalidades clásicas, los poéticos enamoramientos y 
las relaciones basadas en pausa y galanura, cualidades que 
definen también la prosa de CRQ  y que seguramente suma 
a la inevitable tristeza que produce leer estos cuentos en 
este tercer milenio en el que prisas, liviandades y grose-
rías caracterizan la vacua prosa menor que impera en los 
dispositivos electrónicos.

Clementina Rosa Quenel trajinó todos los géneros, 
como suele suceder con los escritores/as que yo llamo on-
tológicos, o constitucionales, es decir aquellos que no po-
dían haber sido otra cosa; aquellos cuya respiración misma 
es la literatura. Por eso la producción queneliana abarcó la 
novela, el cuento, el teatro, la poesía, la música inclusive. 
Por eso, si hay que decir en pocas palabras cuáles fueron los 
mundos de Clementina, pues básicamente señalo cuatro: 
la geografía y el arrasamiento del monte; la recuperación 
lexical y onomatopéyica de sus habitantes, seres solitarios 
y aislados; los sentimientos y en particular el amor como 
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tema central; la condición femenina. Y en todos, claro, 
el dolor y la frustración ante un destino que siempre es 
imbatible, inmodificable. Como sucede con Lucila, en «La 
luna negra», que tras el abandono materno naufraga en la 
desolación del bosque y de su mente obnubilada.

En cuanto a la novela El bosque tumbado, consta de die-
ciséis capítulos que pueden leerse en la misma clave narra-
tiva. Son de hecho dieciséis cuentos, trazados y recorridos 
por un hilo conductor: la vida de un patrón y sus herederos 
como metáfora de riquezas y miserias en una tierra donde 
falta el agua como bendición. Porque «se pocea mal y poco 
en Santiago», como dice José Cruz, quien luego sentencia: 
«Hay que buscar agua, como quien busca a Dios».

Puede afirmarse que esta novela es también un con-
junto armónico de relatos. La armazón de la historia se 
basa en los temas quenelianos ya apuntados: los árboles, 
los bosques y los campos, ora verdes, ora resecos, donde 
«el “Patrón Bauti” llegó a contar la plata en tinajones ba-
rrigudos».

Más allá de la renovada prosa poética, los giros idio-
máticos y el tratamiento de esos caracteres típicamente 
santiagueños, el tono costumbrista reluce nuevamente y 
hay, se diría, una especie de continuidad formal entre los 
cuentos de La luna negra y esta novela, aunque en ésta el 
trabajo de recuperación de modismos y la abundancia de 
arcaísmos es extraordinario. Por ejemplo:

Su mama madrina es Ña Santo Juárez. Mañana a maña-
na, al despertarse, hinca en la bendición:
–Bendicionta ckoai madrina. (La bendición madrina).
–Dios buenota ruasuchuj. (Dios lo haga bueno).

Y en el final de la novela, otra vez, el tono fantástico 
en una alusión fuerte y explícita a la Argentina de aquellas 
décadas: cuando aparece el ánima de Bautista Ávila, inicia-
dor de la historia, desde el caballo sentencia: «Al político 
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ese, al que se vino de la ciudad queriendo empalagarme, 
yo le dije: “vea mi amigo, la mejor política es esta que yo 
hago, arrear vacas y sembrar… Esto es lo más grande p’al 
país, lo démas es pura chala i choclo. Ternero que nace y 
mazorca que se cumple es como hijo nacío pa bien…”».

Y si el amor, como ya se dijo aquí, es preponderante 
en la creación queneliana, en El bosque tumbado esto queda 
claro: la novela narra el amor entre Dolores y Bautista del 
siguiente modo: 

Fue un vértigo que apartó a Bautista Ávila de ranchos 
y mujeres. Pero Dolores Albarracín no embarazó en 
seguida. Al tiempo, el anuncio de su primer hijo acalló 
los pequeños temores. Continuaba amándola con prisa y 
raro desborde. Como si la Dolores estuviera en su carne, 
en la tierra que pisaba, en el aire que olía, en la selva que 
alucinaba. Y fue a su término un hermoso niño moreno, 
que avivó el amor y que llamaron José Cruz.

También dramaturga, en la obra de Clementina 
Rosa Quenel se destacan sus piezas La Telesita y El retablo 
de la gobernadora, la primera de ellas una leyenda clásica 
santiagueña del siglo XIX (según la cual la joven Telésfora 
Santillán, o Castillo, murió quemada y devino «alma en 
pena» milagrosa si se le reza y se bailan chacareras hasta 
no poder más). Un mundo de verdadero realismo mágico, 
obviamente, prefigurado en mitologías que CRQ conocía 
muy bien y supo trajinar literariamente.

No me resisto a terminar esta introducción sin repro-
ducir dos de sus poemas, porque no solo la definen poeta 
sino que explican y muestran la esencia de su prosa.
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Algo de ti está en la noche

Algo de ti está en la noche, labriego.
Y sin embargo, duermen los surcos.
Ya no perteneces a la noche ni a la senda.
Caes por las hojas del otoño
como los besos tristes que se llevan el olor del estío.
Está olvidándote el descanso de la reja.
El oeste ha visto pasar los leñadores en el rumbo de 
sus bosques lejanos
y tus dedos ya no tienen caricias de agua.
Ya sé que tu arado está muerto
brotando verbenas en algún poniente extinto
yo sé que en tus trojes ha callado la tarde
y la siesta en tus barbechos solo inventa el recuerdo.
Y sin embargo, algo de tu modo silvestre tiene el 
aire,
labriego muerto.
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Mi patria lejos 
(A mi madre in memoriam)

Parecía más alta
Entre las flores, esa noche.
Era como si fuera mi patria
Lejos.
Qué amapola azul,
qué buey más celeste
con ella,
en las pupilas!
Qué epístolas de herreros
en la verja,
qué solo todo!
Y qué frío el aire
de esa alba,
con las glicinas galopando
al sur de su piel!
Apagamos la lámpara
la novena noche.
¿Cómo detener la tarde?
Pienso ahora
en el paisaje.
En algún ángel suelto
entre los trigos y la ropa.
En dos goteras
de la casa.
Y me acuesto tarde,
con esta tristeza.
Y ella
en el espacio. Lejos.
Patria.
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Ojalá este esfuerzo editorial sirva para consagrar, aun-
que a destiempo, a una de las más notables escritoras de 
la Argentina del siglo xx.

Mempo Giardinelli
Resistencia, Chaco, diciembre de 2015
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